

में बहुत असन्तोष था। भरत और भृगु समझते थे कि हमारे ही कारण तृत्सु इतने बड़े हुए। उधर तृत्सु समझते थे कि हमारे ही शौर्य से प्राप्त की हुई समृद्धि और यश में भरत व भृगु लोग व्यर्थ ही भागी बनने आते हैं। विभिन्न प्रसंगों के कारण इन तीनों जातियों का वैमनस्य बढ़ता ही जाता था।

तृत्सुओं के प्रतिष्ठित बड़े-बूढ़े समझते थे कि इस समय तृत्सुओं के राजा सुदास चुपचाप किसी उधेड़-बुन में लगे हुए हैं।

भरतों और भृगुओं की सेनाओं के संयुक्त सेनापति भार्गववृद्ध कवि चायमान तीनों जातियों की ऐसी मैत्री को अस्वाभाविक मानते थे। ऋषि जमदग्नि युद्ध-प्रेमी नहीं थे, तो भी अपने पिता ऋचीक की ज्वलन्त कीर्ति सुरक्षित रखने के लिए वे भृगुओं को लड़ाकू बनाने में लगे थे।

## [ 2 ]

मध्यरात्रि व्यतीत हुई थी। राजा सुदास द्वारा रक्षित तृत्सुग्राम गाढ़ निद्रा में सो रहा था। राजा सुदास के काका के पुत्र और तृत्सुओं के सेनापति हर्यश्व का महालय भी इस प्रकार निःशब्द पड़ा था मानो सो रहा हो। ऐसे समय इस महालय के उद्यान के बाड़े के पास दो पुरुष खड़े थे।

बाड़े के पीछे से पक्षी का शब्द सुनायी दिया। बाहर खड़े हुए दो पुरुषों में से एक ने भी वैसा ही शब्द किया। तुरन्त ही बाड़ें के भीतर से पहले एक स्त्री आयी; उसने चारों ओर देखा और पुरुषों को पहचानकर धीरे-से शब्द किया। उत्तर में बाड़ें के भीतर से बहुमूल्य ऊनी वस्त्र धारण किये हुए एक स्त्री निकली।

दो पुरुषों में से छोटी वय के पुरुष ने एकदम आगे बढ़कर इस स्त्री का आलिङ्गन करके चुम्बन लिया।

शुक्र के तारे के प्रकाश में भी दोनों के रंग का अन्तर स्पष्ट दिखायी दे रहा था।

स्त्री गौर वर्ण की थी, पुरुष का रंग श्याम था। एक आर्या थी, दूसरा

मल्लाह नाव को किनारे ले आये। उसमें से उतरकर सुदास नदी के किनारे-किनारे चलने लगे। अनुचर नाव से उतरकर वहीं खड़ा रहा।

कुछ क्षण चलकर सुदास ने चारों ओर देखा। नदी में कोई स्नान करता दिखायी दिया और वह उसकी प्रतीक्षा करता हुआ खड़ा रहा।

मुनि अगस्त्य के भाई और तपस्वियों में श्रेष्ठ वसिष्ठ स्नान करके पीने के पानी का घड़ा कंधे पर रखकर नदी से बाहर निकले।

जब उनके पूज्य भाई अगस्त्य ने आर्य संस्कार की अवगणना करने-वाली लोपामुद्रा से विवाह किया, जब दास-कन्या उग्रा के साथ भरतों के राजा विश्वरथ ने घर बसाया, तब पापाचार से त्रस्त होकर उन्होंने राजा दिवोदास का पुरोहितपद और तृत्सुग्राम दोनों का परित्याग कर दिया। अरुन्धतीपद का उपभोग करनेवाली साध्वी पत्नी और विद्या तथा तप के निधि पुत्र शक्ति से सेवित वसिष्ठ ने पापभूमि में न रहने की प्रतिज्ञा पूरी करने के लिए तृत्सुग्राम से दूर परुष्णी के तट पर जंगल में नया आश्रम स्थापित किया। देवों की आराधना करके आर्य-संस्कारों को विशुद्ध रखते हुए और पूजन करनेवालों की पूजा स्वीकार करके उन्होंने लगभग बीस वर्ष तक बन का सेवन किया। उन महाभाग ने मन, वाणी और कर्म को नियन्त्रण में रखकर स्तुति और निन्दा को समान मानते हुए मुनियों को भी दुष्प्राप्य तप किया था।

राजा ने मुनि के चरण छुए और आदरपूर्वक कहा, “गुरुवर्य, मैं प्रणाम करता हूँ।”

“शतंजीव, सुदास !”

“मुनिश्रेष्ठ, आपने मुझसे कहा था न कि एक वर्ष के पश्चात् आना,” कहकर सुदास मुनि के साथ चलने लगे।

“हाँ, क्या कहना है ?”

“एक वर्ष पहले मैंने जो कुछ कहा था वही। आप तृत्सुग्राम पधारें और तृत्सुओं का पुरोहितपद लें।”

“राजन्, मैंने तुम्हें बारह महीने विचार करने के लिए दिये थे। मेरे

आने से तुम पर क्या-क्या बीतेगी, उस पर तुमने सब सोच लिया ?” मुनि ने पूछा ।

“जी हाँ, सब सोच लिया है । अब आपको चलना ही पड़ेगा ।”

“तुम तो मेरी प्रतिज्ञा जानते ही हो कि जहाँ विश्वामित्र रहता हो वहाँ मैं पैर भी नहीं धर सकता । और फिर राजा हरिश्चन्द्र के यज्ञ से वह लौट आयेंगे तब ?”

“उन्हें लौटने में अभी दो महीने लगेंगे । मैं आपको पुरोहितपद पर स्थापित कर दूँगा तो वह स्वयं भी नहीं आयेंगे,” सुदास ने कहा ।

“सुदास, मुझमें और विश्वामित्र में वैयक्तिक द्वेष नहीं है । वरुणदेव ने मुझे ऐसे द्वेष से सदा ही अस्पृष्ट रखा है, पर विश्वामित्र ने ऋत का द्रोह किया है, दासों को आर्यत्व प्राप्त कराने के भ्रष्टाचार को उन्होंने धर्म माना है । जहाँ यह भ्रष्टाचार हो वहाँ मैं नहीं रह सकता,” मुनियों में श्रेष्ठ वसिष्ठ ने कहा ।

“गुरुवर्य, मुझे भी इस भ्रष्टाचार से आर्यों को बचा लेना है । मेरे पिता इस बात में विश्वास करते थे । विश्वामित्र में उन्हें श्रद्धा थी । पर इन दासों के कारण मैं कायर बन रहा हूँ ।”

“या विश्वामित्र और भरतों के तेज से द्वेष करने के कारण ही तुम जलते हो ? क्या तुम मुझे इसीलिए ले जाना चाहते हो ?” वसिष्ठ हँसे । मनुष्य-हृदय के रहस्यों से वह अपरिचित न थे ।

“गुरुवर्य, आपके सामने मेरा मिथ्या बोलना किस काम का ? वह मेरे राज्य के स्वामी बन बैठे हैं । मैं भी उनसे ऊब गया हूँ और मेरे तृत्सु भी ऊब उठे हैं,” व्याकुल होकर सुदास ने कहा ।

“तो भरतों के साथ युद्ध करना पड़ेगा ।”

“इसके लिए मैं प्रस्तुत हूँ । मैं भरतों से निपट लूँगा,” सुदास ने कहा ।

मुनि ने थोड़ी देर मौन धारण किया—“सुदास, इस समय हमें दो टूक बात कर लेनी चाहिए । मेरी बात यदि तुम्हारा मन स्वीकार न करे

तो निमन्त्रण वापस ले लेना । यदि वरुणदेव मुझे आज्ञा देंगे कि यह कर्तव्य मुझे पूरा करना चाहिए तो मैं चलूंगा, पर....”

“पर क्या ?” सुदास फूला नहीं समाया ।

“सुदास,” मुनिश्रेष्ठ ने कहा, “मैं अनेक बार देव से प्रार्थना करता हूँ, पर मुझे स्पष्ट आज्ञा नहीं मिलती । किन्तु यदि मेरे आदेशों का तुम पालन करो तो मैं समझता हूँ कि देव मुझे अवश्य मार्ग-प्रदर्शन करेंगे ।”

“कहिए, क्या आदेश है ?”

“तुम्हें ऐसा प्रबन्ध करना होगा कि तृत्सुग्राम में विश्वामित्र पैर न रख सकें ।”

“इसके लिए मैं तैयार हूँ,” सुदास ने कहा ।

“कदाचित् मेरे बड़े भाई महर्षि अगस्त्य अनूप देश से लौट आयें तो उन्हें और....” वसिष्ठ का स्वर कुछ रुका “....उनकी पत्नी को अपने राज्य में न रहने देना ।”

“मैं अर्जुन से कहूँगा । वह मेरा मित्र है । इतना तो वह कर ही देगा ।”

“अच्छा,” वसिष्ठ आगे बढ़े, “और दास हो या दासी-पुत्र, उसे आयों से दूर रखना होगा । विश्वामित्र ने जिस वर्णसंकरता का आरम्भ किया है उसके सम्पूर्ण विनाश के बिना आयों की वर्ण-शुद्धि सुरक्षित नहीं की जा सकती ।”

“देवों ने आपको इस विनाश के लिए ही तो जन्म दिया है । मैं हूँ, मेरे तृत्सु महाजन हैं, शृञ्जय हैं, वीतहव्य हैं । आपके शिष्य तो गाँव-गाँव में भी हैं । यह केवल देव की कृपा से ही हो सकता है ।”

मुनि ने कहा, “विश्वामित्र की विद्या और उसका तप अपार है । उसके भरत और अन्य शिष्यों की संख्या सहस्रों तक है ।”

“पर आप मेरे साथ हो जायें, फिर मुझे और कुछ नहीं चाहिए,” सुदास ने कहा ।

“देव ! क्या इसीलिए मुझे जीवित रख छोड़ा है ?” वसिष्ठ ऊपर



“वह मैं मानता हूँ,” वसिष्ठ मुनि ने स्वीकार किया, “दासवर्णी लोग आर्य जातियों में स्थान पाते जा रहे हैं, इससे तुम और तुम्हारे महाजन सब व्याकुल हो गये हैं।”

“यह सत्य है,” सुदास ने कहा।

“गतवर्ष तुम जब मुझे पुरोहितपद देने आये तब मैंने तुम्हें एक वर्ष की अवधि दी थी। इसका कारण जानते हो? मैं तुम्हारी स्थिरता को कसौटी पर कसना चाहता था।”

“आप जिस कसौटी पर चाहें मुझे कस सकते हैं, मैं तैयार हूँ। इसी-लिए तो आज मैं आपके पास आया हूँ।”

“तुम्हें देखते ही मुझे ऐसा भान हुआ कि मुझे तुम्हारा पुरोहितपद स्वीकार करने की देवाज्ञा हो जायेगी,” वसिष्ठ ने कहा।

“फिर विलम्ब किसलिए?”

“कल सूर्योदय तक मैं देव की आज्ञा माँगूंगा। यदि आज्ञा प्राप्त हुई तो मैं तुम्हें ‘हाँ’ कहूँगा।”

“गुरुदेव, ना मत करना,” सुदास ने विनती की।

“यह बात मेरे हाथ में नहीं है, देवों के हाथ में है। और फिर मुझे चोरी से विश्वामित्र का पद नहीं लेना है।”

“ऐं?” सुदास ने पूछा।

“तुम आज जाकर अपने महाजनों से ये सब बातें कहना और जो वे कहें उसकी सूचना कल भिजवाना।”

“उनकी तो सम्मति है ही।”

“नहीं, उन्होंने मेरे प्रतिबन्धों को बिना जाने ही सम्मति दी है, नहीं तो तुम इस प्रकार छिपकर क्यों आते?”

सुदास को यह उपालम्भ थप्पड़-जैसा अपमानजनक जान पड़ा, पर इस समय उसे सहन करने के अतिरिक्त दूसरा चारा भी नहीं था।

“और यदि देव ने मुझे यह पद स्वीकार करने की आज्ञा दे दी तो शक्ति को मैं विश्वामित्र के पास पूछने भेजूँगा,” मुनि ने कहा।

“विश्वामित्र के पास ?” सुदास ने चौंककर पूछा, “किसलिए ?”

“मैं उनसे पुछवाऊँगा कि सुदास जो पुरोहितपद मुझे देना चाहते हैं उसे मैं स्वीकार करूँ या नहीं,” धीरे-से वसिष्ठ ने कहा ।

“अरे, क्या यह भी सम्भव है ? इससे उनका क्या सम्बन्ध ?” सुदास को सब खेल उलटता-सा दिखायी दिया ।

“मैं चोर नहीं हूँ । उनका और मेरा सत्य भिन्न है । इस बात से उनके जैसे मन्त्रद्रष्टा अनभिज्ञ न होंगे ।”

“वे ना कर देंगे तो मेरा क्या होगा ?”

“वे ना न करेंगे, पर यदि वे ना कर ही देंगे तो मैं तुम्हारा दिया हुआ पद नहीं लूँगा । ब्राह्मण कभी ब्राह्मण की चोरी नहीं करता,” मुनि ने सूत्र का उच्चार किया ।

“पर इस प्रकार मेरा किया-कराया सब मिट्टी हो जायेगा,” सुदास ने व्याकुल होकर कहा । पुरोहितों से उकताकर वह मन में उत्पन्न होते हुए क्रोध को ज्यों-त्यों दबाये रहे ।

“देव की इच्छा के बिना किसी का कुछ नहीं बिगड़ता । सुदास, मुझे पुरोहितपद की लालसा नहीं है और मैं समझता हूँ कि उन्हें भी नहीं है । यदि वह मुझे पुरोहितपद लेने से रोकेंगे तो यह तभी सत्य होगा जब वे सच्चे तपस्वी होंगे । यदि वह अधूरे हुए तो यह असत्य से धारण किया हुआ पद उन्हें नहीं पचेगा ।”

“पर गुरुदेव, मेरे राज्य का, मेरे वृत्सुओं का कुछ हित होगा या नहीं ?” मुनि की दृष्टि परखने में अशक्त राजा ने पूछा ।

“ऋत का सेवन किये बिना आर्यों के संस्कार मैं किस प्रकार सुरक्षित कर सकूँगा ?” सरलता से वसिष्ठ ने पूछा ।

सुदास ने निःश्वास छोड़ा, “जैसी गुरुदेव की इच्छा !”

“अच्छा, कल किसी को भिजवाना । मैं उत्तर भिजवा दूँगा । किन्तु उससे पहले एक विचार भी कर लेना है ।”

“क्या ?”

“मेरे वहाँ आने पर लोमहर्षिणी क्या करेगी, यह भी मुझे सूचित करना।” आश्रम के निकट पहुँचते ही मुनि खड़े हो गये, “तुम्हें आश्रम में चलने की आवश्यकता नहीं है। कल दोपहर को हर्यश्व के हाथ सन्देश भिजवा देना।”

“गुरुदेव, आशीर्वाद दीजिए,” सुदास ने साष्टांग दण्डवत् प्रणाम किया।

आशीर्वाद देकर पीछे देखे बिना ही स्थिर पद से जब मुनिश्रेष्ठ वसिष्ठ अपने आश्रम में चले जा रहे थे तब उनके तेजस्वी नयन सदा की भाँति भूमि पर ही गड़े हुए थे।

#### [ 4 ]

आश्रम से वापस लौटते समय तृत्सुओं के राजा सुदास के हृदय में शुद्ध उत्साह या आनन्द नहीं था। उनकी बात रखी तो जा रही थी किन्तु उनके सोचे हुए ढंग से नहीं।

वसिष्ठ यदि पुरोहित हो भी गये तब भी वे अपनी मनमानी कितनी कर सकेंगे, इस सम्बन्ध में उन्हें जो शंका थी वह अब पक्की हो गयी। किन्तु विश्वामित्र के चले जाने पर वसिष्ठ को दूर करने में देर न लगेगी, यह विश्वास उनके हृदय में निश्चय रूप से विद्यमान था। मुनि के पास सेना नहीं थी। उनके पीछे भरत और भृगु-जैसी प्रतापी जातियाँ नहीं थीं। वे तो केवल एक तपस्वी मात्र थे। आवश्यकता पड़ने पर उन्हें निकालने में कितनी देर लगेगी? पर इस समय उनके बिना कोई मार्ग भी नहीं था।

अन्त में सुदास ने इसके लिए कसर कस ली। इस क्षण के लिए उसने वर्षों बाट देखी थी और तैयारियाँ की थीं। उसने तृत्सुओं की सेना अपने हाथ में कर ली थी। तृत्सु और भरत महाजनों के बीच वैर का बीज बो दिया था। अर्जुन वीतहव्य-जैसे क्रोधी स्वभाववालों को भी मित्र बनाया था। और यदि लोमा का विवाह उससे हो सके तो वह सदा दास बनकर रहनेवाला था।

भी दासियों से विवाह करने लगे थे, यह बात भी बहुत-से आर्यों को खटकती थी। इसलिए दासों पर अंकुश रखनेवाला शासन उनकी इच्छानुकूल ही था, पर आर्यों पर अंकुश रखने का शासन उन्हें अच्छा नहीं लगेगा। उससे घर-घर झगड़े होंगे। महाजन यदि इस शासन का अनुमोदन भी करेंगे तो भी एक-दूसरे पर कटाक्ष किये बिना न रहेंगे। वह स्वतः लोमा द्वारा ही इस शासन का पालन कैसे करायेगा ?

लोमा को वश में रखना कठिन काम था। राजा दिवोदास ने इस लड़की को बहुत सिर चढ़ाया था। जो बचा-खुचा था वह लोपामुद्रा ने पूरा कर दिया था। आर्यों का एक भी ऐसा शिष्टाचार नहीं था जिसे वह तोड़ती नहीं थी। प्रायः वह पुरुषों का वेश बनाती, धनुष-बाण चलाती, जंगल में घूमती, दासों के घर जाती और बड़े-बड़े आर्यों की लड़कियों पर प्रभुत्व जमाकर उनके घर फोड़ती थी। वह जंगली बिल्ली है, सुदास ने स्नेह से विचार किया। उसमें लोपामुद्रा के सब दोष आ गये थे, यह बात सच थी, किन्तु उनके अनूपदेश जाने के पश्चात् तो वह अत्यन्त निर्लज्ज हो गयी थी। किसी का कहा मानने को वह तैयार न थी, तब उसके आचार को वह किस प्रकार ठीक करता ? इस बिल्ली के प्रति उसे बहुत बड़ा स्नेह था। जब-जब वह आती अपने साथ प्रोत्साहन लाती थी। उसके अल्हड़पन में जो आवेश था वह उसे जान पड़ता था मानो मेरे अपने हृदय में जलती हुई महत्वाकांक्षा का ही स्वरूप हो। सब लोग उसके डर से या स्वार्थ से उसकी ओर प्रवृत्त होते थे, किन्तु लोमा ही एक ऐसी थी जो किसी की चिन्ता किये बिना निःस्वार्थ भाव से ही खूब जी-भर के चाहती थी।

इस जंगली बिल्ली को किस प्रकार शासनबद्ध किया जाय यह पहली उसके सामने उपस्थित हुई। उसने तो सोचा था कि वसिष्ठ आर्येंगे और उसे फुसलाकर ठीक कर लेंगे। उसके मन में कुछ ऐसा भी था कि लोमा ही वसिष्ठ को तंग करके कुछ ठीक मार्ग पर ले आयेगी।

कुछ मास पूर्व जब अर्जुन अपने अशिष्ट ढंग से लोमा के साथ बात करने लगा तब किस चातुर्य से लोमा ने उसे ठीक कर दिया था ? उसी

बना रहता है।

जब राजा दिवोदास यमलोक सिधारे तब एक मनवाले राजा और सेनापति ने विश्वामित्र को हटाकर एकचक्र राज्य करने की योजना को कार्यरूप देना प्रारम्भ कर दिया। उसी के परिणामस्वरूप अर्जुन वीतहव्य अगस्त्य को अनूप देश ले गया और सुदास जाकर वसिष्ठ को निमन्त्रित कर आया।

जितने तृत्सु महाजन थे वे दासों से द्वेष और भरतों से ईर्ष्या करते थे। उन्हें हर्यश्व सदा अपनी मुट्ठी में रखता। किन्तु वसिष्ठ ने जो अन्तिम प्रतिबन्ध बताया उससे उनकी योजना पर पानी फिर गया। विश्वामित्र को मुक्त करने के लिए पूरी योजना को सिद्धान्त का रूप दिया जा रहा था। महाजनों की सम्मति लेने का अर्थ था वसिष्ठ मुनि का सम्मान और स्त्रियों पर अंकुश लगाने का अर्थ था घर-घर आग लगाना।

राजाज्ञा के अनुसार तृत्सु महाजन तुरन्त ही राजसभा में आ पहुँचे और उनकी योजना सुनकर सब बड़े प्रसन्न हुए। सेनापति हर्यश्व ने पहले ही से सब व्यवस्था कर ली थी, इसलिए वसिष्ठ के प्रतिबन्धों को स्वीकार करने में किसी को कोई आपत्ति नहीं हुई। जो आपत्ति करनेवाले थे वे एक-न-एक बहाना निकालकर दूसरे गाँव चल दिये थे।

## [ 5 ]

राजा और सेनापति दोनों उद्यान में टहलते हुए नयी योजनाएँ गढ़ रहे थे। इतने में ही दो व्यक्तियों के दौड़ते हुए आने की आहट सुनायी दी, और एक युवती का शब्द क्रोधपूर्वक आज्ञा करता हुआ सुनायी दिया, “राम, धीरे-धीरे दौड़ो।”

राजा और हर्यश्व दोनों जहाँ-के-तहाँ खड़े हो गये। सुदास का हृदय थर्रा उठा। जिससे वह मिलना चाहता था यह उसी की ध्वनि थी। पर इस समय वह ध्वनि न सुनायी पड़ी होती तो बहुत अच्छा होता। वह जंगली बिल्ली न जाने क्या कर बैठे ?

पेड़ों की झुरमुट से एक युवती और एक लड़का दौड़े चले आ रहे थे।

उन्नीस वर्ष की लोमहर्षिणी का नन्हा भोला-सा मुखड़ा इस समय दौड़ने से और व्याकुलता से लाल हो गया था। उसकी आँखें चपलता से नाच रही थीं और उसके खुले बाल पीछे उड़ रहे थे। उसके सब अंग सुन्दर और सशक्त थे।

लड़के के समान उसने भी मृगचर्म का काछ बाँध रखा था। केवल छाती पर बँधे हुए कपड़े के बन्धन से उसने अपना स्त्रीत्व स्वीकार किया था। उसे देखकर ऐसा जान पड़ता था मानो मनोहारिणी सुन्दर अश्विनी छलाँगें भरती हुई पवन वेग से दौड़ी चली आ रही हो।

लोमा के साथ दौड़कर आनेवाला बालक होगा तो लगभग चौदह वर्ष का, पर लगता था सत्रह-अठारह वर्ष का। उसका शरीर अच्छे डील-डौल का और सुन्दर था। उसके चमकते हुए मुख पर इस अवस्था की दृष्टि से गाम्भीर्य था। उसकी काली—बहुत काली—आँखों में तेज था और विकराल प्राणी की आँखों में रहनेवाली त्रासदायक और स्थिर ज्योति इस समय उनमें चमक रही थी।

सुदास से थोड़ी दूरी पर लोमा खड़ी हो गयी—हाँपती हुई, अपने उछलते हुए छोटे-छोटे स्तनों से मोहक लगती हुई और अपनी क्रोधाग्नि से जलती हुई दृष्टि से सुदास को जलाती हुई। उसके पास वह बालक खड़ा रहा—गठीले बलवान शार्दूल-जैसा स्वस्थ और छलाँग मारने को तत्पर।

“भाई !” दाँत पीसकर बोलती हुई क्रोधाविष्ट लोमा ने पूछा, “क्या आपने मुनि वसिष्ठ को पुरोहितपद पर प्रतिष्ठित किया है, ऋषि विश्वामित्र के स्थान पर ?” एक से दूसरे की ओर वह देखती रही। सुदास अवाक् हो गया। उसने लोमा को डाँटने की जो योजना बाँधी थी वह ढीली पड़ गयी।

“हाँ, क्यों ?” उसने उत्तर दिया।

लोमा ने पैर चौड़े कर जमा लिये, कमर पर हाथ रखकर और सिर पीछे करके साँप के फूत्कार के समान स्वर में पूछा, “किसे पूछकर यह सब

हैं और अब उन्हीं के साथ रहना पड़ेगा ! वह जाकर रानी के पास बैठ गयी । कोई बोला नहीं ।

थोड़ी देर तक मुनि अग्नि की ओर देखते रहे और फिर कहा, “महिषी, बड़ा अच्छा किया, आप आयीं । कहिए क्या कहना है ?”

“राजा ने प्रणाम कहलाया है,” हर्यश्व ने कहा, “महाजनों ने आपके आगमन पर सहर्ष बधाई दी है ।”

“हूँ ।”

“आपने जो आदेश दिये थे उनकी घोषणा भी हो चुकी है ।”

“दोनों की ?”

“जी हाँ ।”

शशीयसी ने एक द्वेष-भरी दृष्टि वसिष्ठ पर डाली । वसिष्ठ तो अग्नि की ओर ही देख रहे थे ।

“हम सब आपका स्वागत करने के लिए आतुर हो रहे हैं,” पौरवी ने कहा ।

मुनि के मुख पर मन्द हास्य छा गया, “सब ?”

“कुछ लोगों को भले ही अच्छा न लगता हो,” रानी ने सुधार किया ।

“क्या आप अब भी ऋषि विश्वामित्र को सन्देश भिजवाने की आवश्यकता समझते हैं ?” हर्यश्व ने पूछा, “हमें तो आवश्यकता नहीं जान पड़ती ।”

“तुम्हें न जान पड़ती हो यह मैं समझता हूँ, किन्तु उनकी अनुमति के बिना मैं नहीं आ सकता ।” उन्होंने दूर बैठे हुए शक्ति की ओर देखकर कहा, “बेटा, सूर्य तपने से पहले ही चले जाओ ।” फिर हर्यश्व की ओर देखकर उन्होंने कहा, “किन्तु जान पड़ता है अभी राजा सुदास का सन्देश पूरा नहीं हुआ ।”

रानी ने कहा, “राजा ने लोमा बहन को मर्यादा में बाँधना प्रारम्भ किया है ।” शशीयसी ध्यान से सुनने लगी ।

“यह मैं नहीं जानना चाहता था,” मुनि ने कहा ।

“तब ?”

भेद का रक्त खौल उठा ।

वह, उनका राजा, राजा शम्बर का पुत्र, इस प्रकार कायर के समान छिपकर घूम रहा था । अपनी अधमता वह भली प्रकार समझ गया । जो हारा वह मारा गया । आज वह तो दास था, काले वर्ण का था ।

उसके हृदय में व्याप्त विष में से संकल का उदय हुआ । उसने तृत्सु-ग्राम से चोर के समान नहीं प्रत्युत विजेता के समान जाने का संकल्प किया । दासों के पास जितने घोड़े थे उतने उसने मँगवा लिये और उन्हें अपने राज्य में चलने की आज्ञा दी । पर उनमें से बहुतों ने उसके साथ जाना अस्वीकार कर दिया । उन्होंने हाथ जोड़कर कहा, “यह तो बादल आया है, उड़ जायेगा और फिर पूर्ववत् स्थिति हो जायेगी । हड़बड़ाना और घबराना उचित नहीं है ।”

भेद के क्रोध का पार न रहा, “जाओ, तुम लोग आर्यों के पशु बनकर रहने योग्य हो ।”

दो सौ घुड़सवार तो उसके अपने थे । दूसरे पचास के लगभग महाजन साथ हुए, और इन सबको लेकर दिन निकलते ही उसने अपने राज्य का मार्ग पकड़ा । ग्राम छोड़ते समय उसने भी आर्यों के कितने ही घरों को फूँक डाला ।

राजा भेद ने गाँव छोड़ते समय पीछे फिरकर दृष्टि डाली । यहीं वह बड़ा हुआ था, यहीं उसने पढ़ा-लिखा था, आनन्द मनाया था, और वह सुखी हुआ था । आज उसे किसी हिंसक और वध्य पशु के समान सब दूर हाँक रहे थे ।

थोड़ी देर के पश्चात् उसने घोड़ा रोका और फिरकर इस प्रिय और परिचित स्थान के दर्शन किये । परुष्णी वह रही थी, कल्लोल करती हुई—इन सब दोषों से अस्पृष्ट । ग्राम में बहुत से स्थानों में उसी प्रकार की ज्वालाएँ उठती दिखायी दीं, जिस प्रकार उसके हृदय में उठ रही थीं । उसके चारों ओर प्रासादों और आश्रमों की सुशोभित घटाएँ शोभायमान थीं । फिर उसे ये सब कब देखने को मिलेंगे !



प्राण-संकट होने पर भी वह जिज्ञासा न रोक सका। रास्ते के पास एक छोटी-सी टेकड़ी पर खड़े पेड़ के पीछे से वह ध्यान से देखने लगा कि नावों में कौन जा रहा है।

मुनि को कभी पहले न देखे रहने पर भी उसने तुरन्त पहचान लिया। उनका तेज, मन्द गति और एकाग्र दृष्टि उन्हें पहचानने के लिए पर्याप्त थे, अन्यथा अन्य लोग क्यों उनके मान की रक्षा करते हुए चलते ? और...भेद का गला रूँध गया। उनके साथ...पौरवी रानी...और उनके साथ सुन्दर लावण्यमयी शशीयसी ! हाँ, वही थी। सृष्टि में अन्य ऐसी कोई हो ही नहीं सकती।

साथ में हर्यश्व और कुछ थोड़े-से तृत्सु महाजन थे, थोड़े तपस्वी भी थे।

शशीयसी के वालों पर पड़ती हुई सूर्य की किरणें उसने देखीं। यही वाल न जाने कितनी बार उसकी उँगलियों में से पानी के समान निकल भागे थे—काले, सुन्दर, लम्बे और पुष्पों से सुगन्धित...और उसका हृदय विचलित हो उठा, उसकी जीभ ने निःशब्द उत्कण्ठा से 'शशीयसी' शब्द का उच्चारण किया। मरुभूमि में तड़पनेवाला जिस प्रकार पानी के लिए तरसता है, इसी प्रकार उसकी नस-नस शशीयसी के लिए तरसने लगी।

वह अकेली नहीं थी। साथ में मुनिश्रेष्ठ भी थे। हर्यश्व और महाजन भी साथ में थे, यह ध्यान उसे था।

उसे तत्काल स्मरण हुआ कि आर्यों की पुनीत प्रणाली के अनुसार आश्रम में शस्त्र नहीं ले जाये जा सकते; और वहाँ किसी प्रकार का अत्याचार नहीं किया जा सकता। पर यह तो आर्यों की प्रणाली है। उसे इससे क्या ? वह कहाँ आर्य है ? वह तो काला दास, वध करने योग्य भेड़िया था। उसके ओठ क्षुधार्त भेड़िये के समान चलायमान हुए।

उसे थोड़ा ही चेत रहा...उसकी नसों शशीयसी को पुकार रही थीं। इस समय उसके साथ सशस्त्र मनुष्य थे। उसके हृदय में उल्लास का सागर हिलोरें मारने लगा—उसके कट्टर शत्रु वसिष्ठ के सामने, उनके आश्रम के

[ 1 ]

लोमहर्षिणी, राम और विमद तीनों घोड़ों पर चढ़कर राजा हरिश्चन्द्र के यहाँ जाने के लिए चल पड़े ।

लोमा बड़ी प्रसन्न थी । उसने एक ही फटकार में सुदास और वसिष्ठ दोनों को छकाया था, तृत्सुग्राम का संकुचित वातावरण छोड़कर बाहर चली आयी थी और राम के साथ घूमने निकली थी । राजा दिवोदास की सन्तान और भगवती लोपामुद्रा की शिष्या के नाते वह विश्वामित्र से पुरोहितपद न छोड़ने की प्रार्थना करने जा रही थी । इस कारण उसके उल्लास में कर्तव्यनिष्ठा का अंश भी मिश्रित था ।

वह और राम दोनों बराबर-बराबर घोड़ों पर चढ़े जा रहे थे । यह भी उसके लिए बहुत सुख की बात थी । राम के अश्व-संचालन कौशल पर वह सदा से मुग्ध होती रही है । जब वह घोड़े पर बैठता था, घोड़ा उसका अङ्ग बन जाता था । चौदह वर्ष की अवस्था में ही वह अश्वविद्या में निपुण हो गया था । अड़ियल-से-अड़ियल घोड़ा भी उसका स्वर सुनते ही ठण्डा हो जाता था । जंगली घोड़ों को भी ठीक करना उसे आता था, घोड़ियों की देखभाल और टट्टुओं का पोषण भी वह जानता था ।

इस समय भी वह एक ऊँचे बड़े घोड़े पर जमा बैठा था—स्वस्थ,

पास बिठाया था ।

“यदि तू चपलता करेगी तो मैं तुझे तृत्सुग्राम भिजवा दूंगा,” उन्होंने कहा था ।

कहीं अम्बा को छोड़कर सचमुच न चला जाना पड़े, इसलिए उसने आँसू रोककर रोना बन्द कर दिया था, ऐसा कुछ उसे स्मरण था ।

वह ऋषि के पास बैठी रही । ऋषि भी पत्नी की चिल्लाहट से घबराये हुए थे । सामने वृद्ध कवि बैठे थे । वे वृद्ध भार्गव कुछ इधर-उधर की बातों में बहलाकर ऋषि को आश्वासन देते थे ।

लोमा को स्मरण था कि उसी समय से वृद्ध कवि ने यह माँग करनी प्रारम्भ कर दी थी । “देखो मृगुश्रेष्ठ,” वे कह रहे थे, “यदि इस समय भगवती को पुत्र प्राप्त हो तो उसे आपको मेरे हाथों सौंपना पड़ेगा । कवियों की युद्ध-विद्या का स्वामी मैं हूँ । तुमने तो कुछ सीखा नहीं । मैंने सब विद्या सुरक्षित रख रखी है । वह सब तुम्हारे इस पुत्र को मुझे सिखानी है ।”

वृद्ध कवि इस प्रकार बोलते ही रहे । ऋषि बड़े करुणार्द्र भाव से मन्त्र पढ़ते जा रहे थे । बाहर सरस्वती के चढ़ते हुए पूर की ध्वनि आ रही थी, ऊपर से मूसलाधार वर्षा हो रही थी, रह-रहकर वादल गरज रहे थे, बिजली चमक रही थी और पीछे की झोंपड़ी में से अम्बा की चिल्लाहट सुनायी दे रही थी ।

लोमा को वह रात भली प्रकार स्मरण थी । सबने जागरण किया था और पीछे की झोंपड़ी में वृद्ध स्त्रियाँ जो दौड़-धूप कर रही थीं, वह भी सुनायी दे रही थी ।

वह कितनी देर तक जागी थी, और कितनी देर तक उसने नींद के झोंके खाये थे, यह उसे स्मरण न था । रात के पिछले पहर में उसे एक करुण चिल्लाहट सुनायी दी थी । ऋषि खड़े हो गये थे, लोमा का हृदय धड़कने लगा था और वह जमदग्नि से लिपट गयी थी । वृद्ध कवि भी उस समय मन्त्र बोल उठे थे ।

फिर इस प्रकार दिशाएँ काँप उठीं मानो फिर इन्द्र ने वृत्रासुर का

चारण किया है।

बड़े होने पर जब राम क्रोधित होता था, तब उसकी आँखें विजली के समान चमकती थीं, उसके गहन-गम्भीर स्वर का गजंन दूर तक सुनायी देता था, और उसकी छोटी-सी वज्रमुष्टि पर्वतभेदी शक्ति के समान पड़ती थी। किसी और को विश्वास हो या न हो किन्तु अम्बा और वृद्ध कवि दोनों तो उसे इन्द्र ही मानते थे।

जैसे-जैसे घड़े आगे बढ़ते जाते थे वैसे-वैसे लोमा को ये दिन स्मरण होते चले थे।

राम जब दो महीने का था तभी से इस सम्बन्ध में झगड़ा प्रारम्भ हुआ कि वह किसका है। अम्बा तो इस पुत्र के पीछे पागल हो गयी थी और सब काम-काज छोड़कर उसी की देखभाल में मग्न रहती थी। अम्बा और वह, दोनों मिलकर पागल के समान राम को हँसाने का प्रयत्न करते थे, किन्तु उनके प्रयत्नों का तिरस्कार करते हुए राम लेटा रहता और आँखें निकालकर घूरता रहता था। वह जब कुछ चाहता तो रोता नहीं था वरन् वृषभ के समान चिल्लाता था। और जब वह अपने-आप हँसता तब उसा लगता था मानो चारों ओर वसन्त रंगरेलियाँ कर रहा हो। वृद्ध कवि भी वर्षों के भार को भूलकर जो कुछ-कुछ पागलपन करते थे, वह भी लोमा को याद था। भरत, भृगु और तृत्सु की संयुक्त सेना का पति, सहस्रों रणक्षेत्रों का उद्भट वीर और शस्त्र-विद्या में सर्वोपरि आर्यश्रेष्ठ, जिसके हुंकार से सप्त-सिन्धु कम्पायमान हो उठता था, वह कवि चायमान वृद्धा के समान हो गये। वह अम्बा के पास की झोंपड़ी में रहने चले आये। वृद्धाओं को एकत्र करके छोटे वच्चों को पालने-पोसने की सब कला उन्होंने सीख ली और राम की देखभाल में माथापच्ची करने लगे।

वृद्ध कवि और अम्बा कितने ही प्रसंगों पर लड़ पड़ते थे। राम का पलना हवा में रखा जाय या न रखा जाय, किस ओर से उसे दूध लगनी चाहिए, उसे दूध किस प्रकार पिलाया जाय, उसके सिर पर तेल मला जाय या नहीं, इन सब बातों पर वृद्ध कवि और अम्बा लड़ पड़ते थे, और

होगी।”

जब राम दो वर्ष का हुआ तब वृद्ध कवि ने उसे घोड़े पर विठाने की विधि बहुत अच्छे ढंग से सिखायी। उन्होंने विमद को सुन्दर-से-सुन्दर खिलौने के धनुष-बाण बनाने की आज्ञा दी और राम को खेलने के लिए वे खिलौने दिये जाने लगे।

ऐसे अनेक शिक्षा के प्रयोगों में वृद्ध कवि संलग्न रहे। वृद्ध कवि को अपनी अवस्था के अनुपयुक्त बालिशता के कारण ईर्ष्या भी हुई। अम्बा रेणुका यदि राम को खिलाएँ तो उन्हें अच्छा नहीं लगता था।

“मुझे अपने वच्चे को बिगाड़ना नहीं है। माताएँ लाड़-प्यार करके वच्चों को बिगाड़ देती हैं। इसी से भृगु अब निर्वीर्य हो गये हैं,” ऐसा वह कहने लगे।

पहले यदि लोमा राम के साथ खेलने लगती थी तो वृद्ध कवि अघोर हो जाते थे, “लड़कियों की संगति में ही छोटे लड़के बिगड़ते हैं।” लोमा भगवती लोपामुद्रा के आश्रम में पढ़ती थी और स्वभाव से ही लड़के के समान थी, इसलिए वृद्ध कवि को अच्छी लगती थी। और राम को लोमा के बिना अच्छा नहीं लगता था, इसलिए इस बात को भी वह वृद्ध भूलने लगे कि लोमा लड़की है।

इन दोनों को साथ-साथ खेलने देने में कवि का दूसरा अभिप्राय था। भृगु स्त्रियाँ और विशेषतः रेणुका जो मृदुता से राम की देखभाल करती थी, यह उनको तनिक भी अच्छा नहीं लगता था। उन्हें तो राम को वज्र के समान बनाना था। पर छोटे वच्चे को संगति भी चाहिए, लाड़-प्यार भी चाहिए और देखभाल के लिए साथ में कोई बड़ा मनुष्य भी चाहिए। विमद यह सब नहीं कर सकता था और स्वयं दो वर्ष में छः मास लड़ने और यात्रा करने में व्यतीत करते थे, इसलिए लोमा को लड़के के समान रखा जाय तो राम के पालन-पोषण में बाधा न आये और उसे स्नेह प्राप्त हो, ऐसा संकल्प करके वृद्ध कवि नये मार्गों को शोधने लगे। लोमा को किस प्रकार शिक्षित और सस्कारयुक्त करना चाहिए इसका भी वह विचार करने लगे, भगवती

धुनने लगे। जान पड़ता था कि बूढ़े की मति बिगड़ने लगी है। किन्तु यदि राम न हो और कोई इस मतिमन्दता की कल्पना करके उनके साथ दूसरी रीति से व्यवहार करता तो उसे एक भयङ्कर दृष्टि से वह सीधा कर सकते थे।

एक समय तृत्सुओं के सेनापति कोई राजकीय सन्देश लेकर गुरु वृद्ध कवि के पास आये। उनकी झोंपड़ी का द्वार बन्द था, किन्तु भीतर दो व्यक्ति चिल्लाते हुए सुनायी दिये। वृद्ध कवि सिंह का अनुकरण करके गर्जना कर रहे थे, और राम भी उनके अनुसार गरज रहा था। हर्यश्व ने द्वार खोला। वृद्ध कवि सिंह बने थे और राम उनके साथ द्वन्द्व-युद्ध कर रहा था। दोनों एक-दूसरे से लिपटे थे। वृद्ध कवि आगे बढ़ते थे और राम उनके बाल पकड़कर खींच रहा था। सप्तसिन्धु के अग्रगण्य महारथी का यह खेल देखकर हर्यश्व हँसना ही चाहता था, किन्तु गुरु के भय से वह हँस न सका। वह झोंपड़ी के बाहर खड़ा रहा और जब युद्ध समाप्त हुआ तब अन्दर गया। वृद्ध कवि बाल ठीक कर रहे थे। उनके मुख और सिर पर नख के चिह्न थे और उनके पास खड़ा हुआ राम सिंह के काटे हुए पर हाथ फेर रहा था।

हर्यश्व इस खेल का कुछ उपहास करना ही चाहता था पर शब्द उसके गले में ही रह गये। जिस गुरु का भय उसे बालपन से था, वह वैसे ही बैठे थे—दृढ़ और उग्र, अपने काम में ध्यान देते हुए। उनकी और राम की सृष्टि में प्रवेश करने का किसी को अधिकार नहीं था।

किन्तु जब राम आठ वर्ष का हुआ तब जमदग्नि को बीच में पड़ना पड़ा। विद्या और तप में श्रेष्ठ मृगु ने अपने छोटे पुत्र को विश्वामित्र ऋषि के पास शिक्षा के निमित्त रखने की योजना की। यह सुनकर वृद्ध कवि इस प्रकार चिग्रह के लिए उतरे मानो पहले कभी न लड़े हों। मेरा बच्चा तो देव है, उसे दूसरे लड़कों के साथ किस प्रकार पढ़ने दिया जा सकता है? और मेरे समान समस्त सप्तसिन्धु में दूसरा शस्त्र-विद्या का शिक्षक मिलेगा कहाँ? और फिर दूसरे आश्रमों की अपेक्षा विद्या और तप में जमदग्नि का आश्रम किसने कम है? और आजकल की भरतों की विद्या की अपेक्षा

होगा, इसका भी विचार उन्होंने किया। उन्होंने ऋषि विश्वामित्र से बातें कीं, उन्होंने महर्षि अगस्त्य से बातें कीं, उन्होंने भगवती लोपामुद्रा से पूछा। शिक्षा-पद्धति के विशारद वृद्ध तपस्वियों से भी इस विषय में पूछा गया।

बड़े परिश्रम से अन्त में यही निश्चय हुआ कि सनातन आर्य प्रणाली के अनुसार गुरु के आश्रम में रहकर ही विद्या सीखी जा सकती है, और आपत्ति-धर्म के अतिरिक्त पिता के आश्रम में रहकर विद्या पढ़ना आर्यों के लिए अनुपयुक्त कहा जायेगा। अव्यवस्थित रीति से एक योद्धा जो शिक्षा दे वह तो निम्न श्रेणी की ही रहेगी और उसे मृगु-वाल स्वीकार नहीं कर सकता। परिणामस्वरूप, राम को विश्वामित्र के पास पढ़ने के लिए रखने का निर्णय हुआ।

अन्त में विश्वामित्र ने वृद्ध कवि को समझाने का उत्तरदायित्व अपने सिर पर ले लिया, और एक दिन सन्ध्या के समय बहुत ही धैर्य और मृदुता के साथ उन्होंने राम के विषय में किया हुआ निर्णय सुनाया। वृद्ध ने निर्णय सुना। वह क्रोधित हुए और बड़बड़ाने लगे, पर ऋषि विश्वामित्र ने समझाकर कहा कि विद्या का विषय गहन होने से अधिकारी के सिवाय दूसरे को उसे समझना बहुत कठिन है। कवि वहाँ से उठकर चले गये।

उस रात को वृद्ध कवि अपनी झोंपड़ी से चल दिये। दूसरे दिन सवेरे उनका कोई पता नहीं चला। सब खोज करने लगे। तीन सेनाओं के सेनापति, शौर्य और शस्त्र-विद्या में अप्रतिम कवि चायमान घर छोड़कर चले गये, इससे सब ओर हाहाकार मच गया। जमदग्नि और विश्वामित्र भी चिन्ता में पड़ गये और कविकी खोज करने के लिए चारों ओर दूत भेजे जाने लगे।

सन्ध्या-समय समाचार मिला कि वृद्ध कवि अपने शिष्य तृत्सु सेनापति हर्षस्व के घर गये थे और वहाँ से घोड़ा लेकर सरस्वती के तट पर महा-अथर्वण द्वारा स्थापित भृगुओं के आश्रम की ओर जाने के लिए चल चुके थे।

तीन सेनाओं के पति इस प्रकार चले जायें, यह तो बड़े आश्चर्य की

जब वृद्ध कवि चले गये तब चारों ओर मची हुई गड़बड़ का उसे ध्यान आया। उसने तुरन्त जाकर विमद से पूछा, "वृद्धा कहाँ गये?" राम वृद्ध कवि को 'वृद्धा' ही कहता था।

"कौन जाने?"

राम की आँखों में ज्वाला जग उठी, "मुझे वृद्धा के पास जाना है।"

"अरे, वे अभी आये आते हैं।"

"मुझे उनके पास जाना है," राम ने निश्चयात्मक स्वर में कहा। विमद ने बात उड़ा दी।

तेजपूर्ण आँखें गम्भीर हो गयीं। वह रेणुका के पास गया—"अम्बा, मुझे वृद्धा के पास जाना है," उसने कहा।

रेणुका ने प्रेम से उसे हृदय से लगा लिया, "भाई, वह कहाँ गये हैं, इसका अभी पूरा-पूरा ठिकाना नहीं है।"

राम की आँखें अधिक गम्भीर हो गयीं। उसे कुछ-कुछ अस्पष्ट-सा भान था कि किसी प्रकार उसके पास से उसके 'वृद्धा' को सब ले लेना चाहते थे। 'ठिकाना नहीं,' वह बड़बड़ाया और स्वस्थ बतराज के समान दूसरे दिन प्रातः लोपामुद्रा के आश्रम में जाकर उसने लोमा से पूछा, "वृद्धा कहाँ गये हैं?"

लोमा बहुत-कुछ जानती थी। उसने सच-भूठ बनाकर बहुत-सी बातें कहीं। ऋषि जमदग्नि ने निश्चय किया था कि राम को वृद्ध के पास पढ़ने नहीं देना चाहिए, उसे विश्वामित्र को सौंप दिया जाय। इसमें वृद्धा रुष्ट हो गये थे। सब लोग यही बात करते थे। वृद्धा भृगुग्राम चले गये थे। अब वह न आयेंगे और राम को ऋषि विश्वामित्र के आश्रम में ही रहना पड़ेगा।

"मुझे वृद्धा के पास जाना है," राम ने क्रोध में कहा।

"कैसे जायेगा? क्या पागल हुआ है? वहाँ पहुँचने में कितने ही दिन लग जाते हैं। मार्ग में जंगल पड़ते हैं। तुम तो ऋषि के लड़के हो, तुम्हें पढ़ना चाहिए। ऋषि विश्वामित्र के समान कोई बड़ा ऋषि नहीं है।



एक पुत्र था। रात होते ही उसे पकड़ने के लिए वह दुष्ट आता था। इन दोनों को प्रतिदिन लड़ना पड़ता था, पर जब राम उसे मारकर हटाता था, तब पुनः प्रातःकाल होता था। आज उसने निद्रासुर को चले जाने के लिए बहुत समझाया, पर उसने एक न मानी। राम ओठ पीसकर उठा। आज उसे उस अन्धकार के स्वामी को मारकर भगाना ही था। उसे लगा कि वह, दुष्ट असुर उसके बायें हाथ की उँगली पर बैठा है।

वह उठकर बाहर गया और एक काँटे से बायें हाथ की उँगली पर बैठे हुए असुर पर घाव किया। विकराल आँखों से वह उँगली की ओर देखता रहा, और उसमें से जब असुर का रक्त बह निकला तभी उसे शान्ति हुई। वह झोंपड़ी में लौट आया। असुर भाग गया। राम की आँखों से नींद उड़ गयी, और फिर जब असुर आकर उसकी आँख पर बैठा तो तुरन्त उसने बायें हाथ की वह उँगली दबाकर असुर का रक्त निचोड़कर उसे हराया।

रात होने पर उसके सिर पर वात्सल्यपूर्ण हाथ फेरकर रेणुका जमदग्नि की झोंपड़ी में चली गयी। राम के साथ जो स्त्री सोती थी वह सोने लगी तब तक उँगली दबाकर वह निद्रासुर के साथ लड़ा। फिर वह उठा और कपड़े में बँधा हुआ पाथेय लिया तथा झोंपड़ी से बाहर निकल आया।

उसके पैर की आहट सुनकर उसका सुपर्ण हिनहिनाने लगा। तुरन्त सुपर्ण के पास जाकर उसने उसे खोला और उस पर चढ़ गया।

“सुपर्ण, चलो मृगुग्राम। हमारे वृद्धा वहाँ हैं, उनके पास चलना है,” उसने आज्ञा दी।

राम जानता था कि मार्ग में बहुत से अन्धकारपूर्ण असुर मिलेंगे। पर उसे ज्ञात था कि उसके पूर्वज कवि उशनस शुक्राचार्य सब असुरों को वश में करके उनका पौरोहित्य करते थे, इसलिए जब वह बड़ा होगा तब वह भी उनका पुरोहित बनेगा। अभी से वह पुरोहित तो था ही, क्योंकि जब कोई उन्हें पहचानता नहीं था तब वह सबको भली-भाँति पहचानता था। जब सूर्यदेवता भी असुरों के साथ युद्ध करते-करते अन्धकार में लीन हो जाते थे, तब राक्षस अपनी माया से किसी को अपना रूप देखने नहीं देते थे।

सवार होकर वृद्ध के पास जाने के लिए चल पड़ा। वह अकेला ही जानता था कि सुपर्ण के पंख थे, पर वे दिखायी नहीं देते थे। वह पक्षी के समान उड़ता था। दूसरे घोड़े दौड़ते अवश्य थे, पर उन्हें सुपर्ण के समान उड़ना नहीं आता था।

उसके मन में विचार-तरंगें उठ रही थीं। वह आश्रम में नहीं होगा तो अम्बा रोयेगी, पिता क्रोधित होंगे। ये दोनों क्रोधित होते तब पिता आँखें बन्द कर लेते और अम्बा रोने लगती थीं, यह उसे स्मरण हो आया। वह लौट आयेगा तो इन दोनों की आँखें पुनः जैसी अच्छी थीं वैसी ही हो जायेंगी, ऐसा मानकर वह आगे बढ़ने लगा। उसने विचार किया कि वृद्धा इस प्रकार अकेले चले गये, यह उन्होंने ठीक न किया। उसे साथ ले गये होते तो कैसा आनन्द आता! पर विश्वामित्र ने ना कर दी होगी। विश्वामित्र क्यों उसे पढ़ाना चाहते हैं? उसे तो सब आता है। और वृद्धा कहते थे कि उसके दादा ऋचीक को सब आता है, फिर उसे विश्वामित्र के पास पढ़ने की क्या आवश्यकता है?

घोड़े के टाप की ध्वनि ठीक चल रही थी। मुँह से 'खबड़क', 'खबड़क'... तो घोड़ा वेग से चलता है, यह वह जानता था। उसने 'खबड़क', 'खबड़क' कहना प्रारम्भ किया।

दोनों ओर जंगल में छिपे हुए अँधेरे के असुर 'राम-राम', 'राम-राम' कहकर उससे बात करते थे। उसे वृद्ध कवि के पास शीघ्र जाना न होता तो वह अवश्य उनके साथ बैठकर बातें करता।

उसे ज्ञात था कि प्रातःकाल वायु को मरुत लाते हैं और रात को उनकी स्त्रियाँ लाती हैं। मरुत की स्त्रियाँ नदी में पानी भरने आती थीं, इसलिए वायु पर पानी गिर जाता था। इसी से शीतल वायु बहता था। उसने दाँत खोलकर वायु मुँह में खींचना प्रारम्भ किया। थोड़ी देर में वह सीटी बजाने लगा। सीटी बजाने से भूत-पिशाच भाग जाते हैं, यह भी वह जानता था। पेड़ों पर जुगनू की पंक्तियाँ उड़ रही थीं और वह जैमे-जैसे आगे बढ़ रहा था, वैसे-वैसे वे यहाँ-से-वहाँ और वहाँ-से-यहाँ उड़ती थीं।

राम के हृदय में इस दुखी सुकुमार लड़के के प्रति प्रेम की ऊर्मि जागरित हुई। उसने शुनःशेष को हृदय से लगाकर कहा, “रोओ मत, रोओ मत। जोमा लड़की है, पर वह भी इतना नहीं रोती। मैं तुम्हें नहीं छोड़ूंगा, वस अब ठीक है न ? यदि तुम पतित हो तो मैं तुम्हें पवित्र करूंगा। मेरे पिताजी भी जब यही करते हैं तो मैं क्यों न करूँ ?”

फिर शुनःशेष ने राम के कंधे पर सिर रखकर हृदय शान्त किया—  
“राम, मैं बहुत दुखी हूँ। तुम्हें मैं अपनी बात कल कहूँगा।”

फिर हाथ-में-हाथ डालकर दोनों सो गये।

## [ 9 ]

दूसरे दिन सबके सो जाने पर शुनःशेष ने अपनी बात प्रारम्भ की।

“मेरे पिता का नाम अजीगर्त है। उनके तीन पुत्र हैं। उनमें मैं विचला हूँ। मेरे पिता मृगकुल के हैं। जब वे छोटे थे तब वे पहले महर्षि अगस्त्य के और फिर भगवती लोपामुद्रा के शिष्य थे और बड़े तपस्वी माने जाते थे। किन्तु फिर उन्होंने महर्षि अगस्त्य और भगवती लोपामुद्रा से द्रोह किया और उन्होंने क्रोधित होकर शाप दे दिया। तभी से मेरे पिता की दुर्दशा प्रारम्भ हुई।

“इस शाप से मेरे माता-पिता पतित हो गये और उन्हें गाँव से बाहर निकाल दिया गया। पतित होने के कारण मेरे पिता जटा धारण नहीं कर सकते, किसी ग्राम में नहीं जा सकते, मन्त्रोच्चार नहीं कर सकते और न किसी के संसर्ग में रह सकते हैं। पतित तो रोगी और दुबले कुत्ते के समान रहता है। जो देखता है, वह उसे मारने दौड़ता है।

“जब से मुझे समझ आयी तभी से हम लोग इसी प्रकार भटक रहे हैं। खाने को मिल जाता है तो खा लेते हैं। बहुत दिन तक तो वन के फल-फूल ही मिल गये तो खाकर रह जाते थे, नहीं तो भूखे पेट ही दिन काट देते थे। शाप और आपत्तियों के कारण मेरे पिता का स्वभाव बहुत बिगड़ गया। वह मुझे और मेरी माता को नित्य पीटते थे और कभी-कभी तो इतने

छन्दों और देवों के दर्शन नहीं होते थे और दर्शन न होने पर मैं पागल-सा बन जाता था ।

“मैं अपनी माता का बहुत लाड़ला था । जब-जब वे देखतीं कि मन्त्र सुनकर मैं पागल होता हूँ और वे मन्त्र तुरन्त मेरे कण्ठ में स्थिर हो जाते हैं, तब उनके हर्ष का पार नहीं होता था । और जब उन्होंने जाना कि मेरे मन्त्र सुनकर देव मुझे दर्शन देते हैं तब तो वे मुझे हृदय से लगाकर रोया करती थीं । वे तपस्वी की पुत्री थीं और मेरे पिता तो भृग्वज्जिरस थे ही । मुझे मन्त्र-मुग्ध होते देखकर मेरी माता मुझे कहने लगीं कि मैं समस्त परिवार का उद्धार करनेवाला बड़ा ऋषि होनेवाला हूँ, और इस आशा से हमारे जीवन में उषा का उदय होने लगा ।

“लगभग दो वर्ष पूर्व मेरे कुल को छिपाकर मेरी माता ने मुझे एक तपस्वी के पास विद्याव्ययन के लिए रखने की व्यवस्था की । मैं उस तपस्वी के यहाँ जाकर रहा । मैं आठ दिन ही वहाँ रहा होऊँगा कि गाँव के लोगों को मेरे कुल का परिचय मिल गया । उन्होंने आकर मुझे बहुत मारा और आश्रम के बाहर निकाल दिया ।

“मेरी माता को भी उन्होंने बहुत पीटा । मार के कारण बहुत दिन तक मैं विस्तर में पड़ा रहा, और मार खाने की अपेक्षा मैं इसी बात के दुख से अधिक तिलमिलाने लगा कि अध्ययन के द्वार मेरे लिए सदा के लिए बन्द हो गये । चाहे कितना ही पाप हो, देव चाहे कितने ही क्रुपित हों, तो भी पिता के पास यथाशक्य विद्या सीख लेने का मैंने निश्चय किया । किन्तु इस योजना को कार्य-रूप देना सरल बात नहीं थी । जब तक मद नहीं चढ़ता था, तब तक मेरे पिता मन्त्र नहीं बोलते थे, और मद चढ़ाने योग्य सुरा प्राप्त करना सरल नहीं था । यदि कोई यह जान जाय कि पिता या मैं दो में से कोई भी मन्त्रों का उच्चारण करता है तो हमारे प्राण चले जायँ । किन्तु विद्या प्राप्त करने की अपनी तृषा छिपाने के लिए मैं कोई-न-कोई मार्ग खोजा ही करता था ।

“मेरी माता और बड़े भ्राता मेहनत करके, भीख माँगकर, कभी-कभी

“मैंने लौटकर सब बातें अपनी माता से कहीं। हम पर वरुण देव की कृपा हुई है, यह जानकर वे बहुत हर्षित हुईं और मेरे बदले में मोल ली हुई सुरा जब तक रही, तब तक अपने पिता के पास बैठकर मैंने विद्या प्राप्त की। मेरे सुख का पार नहीं रहा।

“जब सुरा समाप्त हो गयी तब पुनः हमारी दुर्दशा का आरम्भ हुआ और विद्या प्राप्त करने के साधन न रहने से मैं पुनः तिलमिलाने लगा। अन्त में किसी भी प्रकार मुझे पूर्ण विद्या प्राप्त कराने के लिए मेरी माता और मेरे भ्राता ने एक नया मार्ग खोज निकाला। किसी नये पणि के हाथ मुझे बेचकर बदले में सुरा ले लेते थे और वह सुरा छिपाकर रखते थे। पणियों के साथ मैं एक-दो दिन रहता, मन्त्र पढ़ता और देवों का आवाहन करता था, और पणि भी इस भय से मुझे छोड़ देते थे कि कहीं देव स्वतः न आ जायें। मैं लौटकर जब अपनी माता के पास जाता, तब छिपायी हुई सुरा वह मेरे पिता को देने लगती थीं और मैं फिर पढ़ने लगता था।”

शुनःशेष ने म्लान-वदन यह बात कही। बात कहते हुए उसकी आँखें आँसुओं से भर जाती थीं। किन्तु अन्तिम बात पूरी करते समय उसके हृदय की श्रद्धा उसके मुख पर चमक उठी।

“इस प्रकार मैं बहुत से मन्त्र सीख गया हूँ। अब मेरे पिता भी सच्चे अध्यापक बनकर मुझे सिखाने लगे हैं। कभी-कभी मुझे भी नये मन्त्रों के दर्शन होते हैं। थोड़े वर्षों में मैं सब सीखकर, महर्षि अगस्त्य के पास जाकर सबको शाप से मुक्त कराऊँगा और फिर मैं किसी ऋषि के आश्रम में रहकर पूर्ण विद्या का सम्पादन करूँगा।”

विद्या प्राप्त करने के लिए अपने को बेचने की उत्कट इच्छा इस लड़के में देख राम उस पर मोहित हो गया—“पर तुम मेरे साथ क्यों नहीं चलते?” राम ने कहा, “मैं महर्षि से कहूँगा तो वे इस शाप से तुम्हें अवश्य मुक्त कर देंगे।”

खेदपूर्वक शुनःशेष ने सिर हिलाया। बहुत ही कठिन अनुभव से उसे अपनी अधम स्थिति का ज्ञान हुआ था—“नहीं, मुझे कोई नहीं रखेगा।

नाव तो लौट जायेगी," शुनःशेष ने राम के कान में कहा ।

"लौट जायेगी, क्यों ?" राम ने पूछा ।

"किसी महाजन का लड़का खो गया है । यह पणि दस हजार गायें लेकर लड़का लौटाने जा रहा है ।"

"कद्रू तो नहीं है ?" राम ने पूछा ।

"तुम हो, तुम । क्योंकि इन लोगों की बातों में ऋषि जमदग्नि का नाम दो-तीन बार आया है ।"

राम चुप रहा । थोड़ी देर में उसने शुनःशेष से पूछा, "पर इस ओर नाव यदि जाय तो भृगुग्राम पड़ेगा न ?"

"हाँ ।"

"कितने दिन लगेंगे ?"

"आठ-दस ।"

"पर यदि नाव लौट जाय तब भृगुग्राम नहीं पड़ेगा न ?"

"नाव लौट जायेगी तब कैसे पड़ेगा ?"

राम ने थोड़ी देर चुप रहकर कहा, "ये लोग सो जायँ तब मैं तो चल दूँगा ।"

"इस समय ? ऐसी रात में ? इस जंगल में ?" शुनःशेष ने चकित होकर पूछा ।

"इससे क्या ? मैं चलकर भृगुग्राम पहुँच जाऊँगा ।"

"चलकर ? अकेले ? यह कैसे हो सकता है ?" शुनःशेष ने राम की आँखों में इन्द्र के वज्र की चमक देखी ।

"क्या तुम चलते हो ?" राम ने पूछा ।

"ऐँ ! मुझे तो अपनी माता के पास जाना है ।"

"अच्छा, तो मैं अकेला जाऊँगा ।"

"व्याघ्र, भेड़िये आदि मिलेंगे तो ?"

"पर मुझे तो वृद्धा के पास जाना है ।" पुनः राम की आँखों में तेज चमकने लगा । शुनःशेष यह देखकर प्रभावित हुआ ।

शुनःशेष चेत में आया और राम को देखते ही वह उससे गले मिला । उनकी पुरानी मैत्री की बात यहाँ हरी हो गयी । शुनःशेष आँखें बन्द करके 'लोमा', 'लोमा' ऐसा कुछ बोला ।

राम ने उत्तर दिया, "हाँ शुनःशेष ! मैं जिस लोमा की बात करता था वह लोमा यही है । बहुत गड़बड़ करती है ।"

लोमा ने शुनःशेष के मस्तक पर हाथ रखा । वह आँखें बन्द करके मुस्करायी और शुनःशेष पुनः शान्त होकर आँखें बन्द करके सो गया ।

विश्वामित्र मन में हँसे—यह लड़का उनका और उग्रा का है, उसका रुधिर गाधिराज और शम्बर के रुधिर से बना है । राजा दिवोदास की पुत्री से यदि यह विवाह कर ले तो आर्यावर्त से शेष विष भी निकल जाय । परन्तु यह हो कैसे सकता है ? 'ऐसा सौभाग्यपूर्ण दिन आये तो पृथ्वी पर स्वर्ग ही आ जायेगा,' वे बड़बड़ाने लगे ।

इतने में ऋषि जमदग्नि आ गये । अपने इस बालमित्र को बताये बिना विश्वामित्र से न रहा गया—“जमदग्नि, इसका मुख देखो, इसकी आँखें देखो, इसका स्वर सुनो । क्या विश्वरथ का स्मरण नहीं होता ? और इसके हृदय पर इसकी माता की छाप है,” उन्होंने कहा ।

“और देव वरुण ने तुम्हारे पास इसे लौटा दिया !”

“हाँ, पर मेरा किया-कराया सब व्यर्थ हो गया,” आक्रन्दपूर्वक विश्वामित्र ने कहा ।

“क्यों, अब क्या रह गया ?”

“क्या तुम इसे भरतश्रेष्ठ के रूप में स्वीकार करोगे ?”

“भरतश्रेष्ठ !” चौंककर जमदग्नि बोले, “पर यह तो दासी-पुत्र है ।”

“हाँ,” कटुता से विश्वामित्र ने कहा, “हाँ, यह दासी-पुत्र, ऋषि-श्रेष्ठों के गुण द्वारा भरतों में श्रेष्ठ होने योग्य भी हो जाय तो भी इसके शरीर में शम्बर का रक्त है—इसीलिए न ? इसलिए क्या तुम भी उसे योग्य स्थान न दोगे ?” कहते-कहते ऋषि आवेश में आ गये, “क्यों...क्यों ? उग्रा उसकी माता थी, ठीक है न ? जमदग्नि, मेरे बालपन के साथी, तुम भी

“तो आप यह पद छोड़कर भरतों का राजपद क्यों नहीं स्वीकारते ?”

“मैं ? अरे देव !” कहकर विश्वामित्र हँस पड़े, “अपना ऋषिपद मुझे भरतों के वर्तमान राजपद की अपेक्षा अधिक प्रिय है।”

किन्तु विश्वामित्र को आज इन सब बातों में आनन्द नहीं मिल सकता था। जहाँ ये दोनों ऋषि बात कर रहे थे, वहीं कवि चायमान का भेजा हुआ दूत सब समाचार कहने के लिए घोड़े पर आ पहुँचा। वसिष्ठ के आश्रम में से भेद ने शशीयसी का हरण कर लिया है; मुनि वसिष्ठ ने देवों की आज्ञा मानकर समस्त आर्यावर्त का पौरोहित्य स्वीकार किया है; भेद का विनाश करने के लिए उन्होंने युद्ध-घोषणा कर दी है तथा आर्य-राजाओं को आमन्त्रित किया है, ये सब बातें दूत ने विस्तार से कह डालीं।

ये सब भयंकर समाचार थे। उनका पुरोहितपद जाते ही विष का प्रसार तो होने ही वाला था, यह सब सोचकर विश्वामित्र मन में हँसे—और क्या हो सकता है ?

रोहिणी आयी। उसकी आँखें सूजी हुई थीं। अपने क्रोध करने की क्षमा माँगने आयी थी। वह पतिव्रता थी, और पति के प्रति उसने जो अविनयी आचरण किया था उसका उसे दुख हुआ था। अपने पति के हृदय की व्यथा तक वह स्वयं नहीं पहुँच सकी थी, उसे नहीं समझ सकी थी, इसका उसे दुख था, चिन्ता थी।

विश्वामित्र अपने विचार में मग्न थे। उन्होंने निःश्वास छोड़ा।

शम्बर का काला पुत्र भेद, तृत्सु सेनापति हर्यश्व के पुत्र कृशाश्व की पत्नी को भगा ले गया। वसिष्ठ को देवों की आज्ञा प्राप्त हुई। देवों ने उन्हें समस्त आर्यावर्त के पुरोहितपद पर स्थापित किया, और अब जब तक भेद का वध न होगा तब तक वे विश्राम न लेंगे।

देव भी विचित्र परिस्थिति उत्पन्न कर रहे हैं। यहाँ तो उन्हें उग्रा का पुत्र पुनः सौंप रहे हैं, और वहाँ शम्बर के पुत्र के वध की तैयारी करवा रहे हैं। देव ! देव !! यह आपने क्या सोचा है ? क्या देव की ही यह आज्ञा हुई है कि आर्य अब एक-दूसरे के प्राण लें।



और उग्रा दोनों आर्य हैं, यह मेरी दृष्टि है।”

“और हम सब...”

“तुम सब मेरे सर्वस्व हो—पर जमदग्नि, मेरे सर्वस्व से भी मेरे मन में सत्य श्रेष्ठतर है।”

[ 3 ]

रेणुका बच्चों के साथ बैठी बातें कर रही थीं। वे प्रश्न पूछतीं और बच्चे उत्तर देते थे। लोमा बात करते-करते उछली पड़ती थी। राम कुछ कहता था। शुनःशेष पूज्यभाव से पूछी हुई बात का उत्तर धीरे-से देता था। जब रोहिणी यहाँ आयी तब उसकी आँखें सूजी हुई थीं और उसके मुख पर उद्वेग था। रेणुका उसे देखते ही समझ गयीं कि कुछ गड़बड़ हुई है।

उसने कहा, “आइये, आइये, मामीजी ! बच्चो, जाओ, अब तुम लोग खेलो।”

“आपको कुछ गुप्त बातें करनी होंगी ?” लोमा ने पूछा।

“तो इससे तुम्हें क्या ? जा,” रेणुका ने हँसकर कहा।

“अब तो मैं स्त्री मानी जाऊँगी।”

“नहीं...अभी तो तू बच्ची है...”राम के साथ तो खेला करती है। जा, और देखना शुनःशेष को मत सताना। उसे विश्राम करने देना।”

तीनों बच्चे चले गये तब रोहिणी की ओर घूमकर ममता से रेणुका ने कहा, “बैठिये, कहिए क्या है ?”

“रेणुका, मुझ पर तो बादल टूट पड़े हैं।” और रोहिणी का मुँह रुआँसा हो गया, गला रुँध गया।

“शान्त होइए। सबकुछ ठीक करनेवाले देवता तो हैं न !”

रोहिणी ने प्रयत्नपूर्वक पुनः मन को स्वस्थ किया और आँखें पोंछीं।

“अरे देव, मैं क्या कहूँ ?” उसने निःश्वास छोड़ा।

“क्यों, क्या है ?”

“तुम्हारे मामाजी पुनः पागल हो गये हैं।”

“वह दूसरा काहे का झंझट है ?”

“देवदत्त का बड़ा भाई मिल गया है।”

“देवदत्त का बड़ा भाई ?” जयन्त ने आश्चर्य से पूछा।

“हाँ, उग्रा का पुत्र।”

“उग्रा का पुत्र ?” जयन्त मूर्च्छित होता-सा बोला।

“हाँ, जिसे मरा हुआ समझा था वह जीवित है,” रेणुका ने कहा।

“कहाँ ? कौन ?”

“शुनःशेष।”

“ऐं ?”

“और अब वह भरतों का राजा होनेवाला है,” रोहिणी ने क्रुद्ध होकर कहा।

सेनापति जयन्त सब समझ गया। उसकी आँखों से चिनगारियाँ निकलने लगीं। क्रोध में वह खड़ा हो गया।

“भगवती, क्या यह सत्य है ? यदि सत्य हो तो एक बात निश्चित है कि...”

“क्या ?”

“शम्बर के दौहित्र के सामने यह सिर कभी नहीं झुकेगा,” इतना कहकर रोष में जयन्त वहाँ से चला गया।

रोहिणी और रेणुका एक-दूसरी की ओर देखती रहीं।

“देखा ?” अन्त में रोहिणी ने कहा।

“मामी,” रेणुका ने कहा, “इन सबका मार्ग एक ही है। आप मामा के हृदय में प्रविष्ट होने का प्रयत्न करें।”

“कैसे ? वे तो द्वार सदा बन्द ही रखते हैं।”

“अरे, उसकी चाबी तो तुम्हारे ही पास है,” रेणुका हँसी। रोहिणी भी हँसे बिना न रह सकी।

“मामा के पास जाइये। हिमालय का हिम तो सरस्वती ही बहाकर ला सकती है, और सरस्वती ऐसा न करे तो हम सब तड़पकर मर जायें।”

किंवदन्ति भी प्रचलित थी। उसमें संस्कार बहुत ही कम थे, यह तो स्पष्ट ही दिखायी देता था। तप और आचार-जैसी भी कोई वस्तु उसके राज्य में होगी, यह भी शंकास्पद था। मुनि अगस्त्य और भगवती लोपामुद्रा वहाँ आश्रम बनाकर निवास कर रहे थे, इसके अतिरिक्त इस देश के विषय में और कोई अच्छाई सुनने में नहीं आयी थी। सप्तसिन्धु के अप्रतिरथ राजा दिवोदास की पुत्री ऐसे देश के राजा से ब्याह करे इसमें हेठी तो थी, पर सुदास को तो सप्तसिन्धु पर विजय प्राप्त करनी थी, और उस कार्य के लिए अर्जुन की सहायता अत्यन्त अपेक्षित थी। इधर अर्जुन को भी दिवोदास की कन्या से विवाह करके अपनी ऐंठ दिखानी थी। सुदास सहमत हो गया और अर्जुन तीन सहस्र घुड़सवारों के साथ आ पहुँचा।

अर्जुन ने आते ही अपने आने का मूल्य माँगा—लोमा कहाँ है? पर वह तो चली गयी थी। शेर की गर्जना के समान भयंकर ध्वनि उसके मुँह से निकली। उसे शिष्टाचार की चिन्ता नहीं थी। “लोमा को उपस्थित करो, नहीं तो मैं अपनी सेना के साथ यहाँ आया हूँ, मैं रीते-हाथ लौटकर नहीं जाऊँगा।” सुदास घबरा गया, अर्जुन शत्रु बन जाय तो?

अर्जुन से विरोध करना उसे सह्य नहीं था। उसने लोमा को ले आने का निश्चय किया। सुदास ने साथ में हर्यश्व को भी भेजा।

मुनि वसिष्ठ राजा सोमक के साथ मन्त्रणा करने गये थे, इसलिए उनसे पूछने का समय नहीं था। अर्जुन और हर्यश्व जब हरिश्चन्द्र के ग्राम के पास आये, तब बड़ी कठिनाई से हर्यश्व ने अर्जुन को दूर ही छावनी डालकर एक दिन रहने के लिए समझाया। भरत, भृगु और उनके सब मित्र यहाँ साथ में हैं, यदि वह साथ चला तो लोमा को कोई आने न देगा; और इस समय मार-काट करने में कोई सार नहीं था।

अन्त में अर्जुन मान गया। “लोमा को लिये विना न लौटना,” उसने हर्यश्व से कहा। पर वह शान्ति से बैठ नहीं सकता था। अपनी ठोड़ी अपनी वज्रमुष्टि के सहारे टिकाकर रात-भर वह चुपचाप बैठा रहा। उसे सप्तसिन्धु के इन छोटे-छोटे राजाओं और छोटी-छोटी मेनाओं से चिढ़ थी।

“जाओ, घर में जाओ। थोड़े दिनों में अर्जुन आता है न ? अब तुम्हें बन्धन में डाले बिना न रहूंगा।”

हरिणी के समान उछलकर उसने अपना हाथ छुड़ाया, “स्मरण रखना, बनिष्ठ मुनि को जो बुलायेगा, उसके मैं प्राण ले लूंगी। अपने पिता की जमायी हुई व्यवस्था मैं किसी को बिगाड़ने न दूंगी, समझे ? अब मैं समझी कि पुत्र के रहते हुए भी राजा दिवोदास ने विज्वा मित्र को पुत्र क्यों माना था।”

इन वाग्वाण ने सुदास का हृदय विध गया। वह आगबबूला हो गया। गान्गी बहन द्वारा किया हुआ भी यह अपमान सहन नहीं किया जा सकता था। उसने लोमा के एक तमाचा लगा दिया। तमाचे की चटाक के होते ही मुदास के मुँह ने एक ऐसी चीख निकली मानो उसके प्राण निकल रहे हो, ‘टूट’।”

हर्षद्वय झपटकर राम को खींचकर हटाने लगा। राम ने सुदास के बायें हाथ पर गधिर में परिपूर्ण अर्धचन्द्राकार बना दिया था और राजा भी उस नमय क्रोध भूलकर वेदना का अनुभव करने लगे थे।

वेदना होते ही मुदास ने तलवार खींचनी चाही, पर राम तो विद्युत्-वेग में काम करता था। राजा के हाथ में काटकर फिर उसने पास आये हुए हर्षद्वय के पेट में उनसे वेग में महमा मिर मारा कि वह गिरते-गिरते बचा, पर उनका हाथ छूट गया।

उन अर्जुन आक्रमण ने मुदास और हर्षद्वय की समझ में आने में पड़ने ली। राम और लोमा दोनों हाथ-में-हाथ टांगकर निकल चुके थे। मुदास ने तलवारी से जेसायनिया और तार उछलते हुए पैर गामने क्रोधपूर्वक रेंगते गे। उनका वेश गलना तो वे क्या-क्या न कर टालते ! बहन तो तलवारी छिन्नी में और वह दानक नाग के मजान विषैला था, पर जिसे नाग का गान दूँडे तो उन्का किया ही क्या जा सकता है ?

“उन तलवारी को टोक करना चाहिए,” हाथ में फूँक मारते हुए राजा ने कहा। तलवारों ने चुपचाप गता रहा। तलवारों के स्थान पर ही जाने के

दुष्परिणाम की उने पूरी जानकारी थी। पिछले पाँच वर्ष से शशीयसी उसके घर में एकचक्र राज्य करती थी और उसे जगत् के उपहास की सामग्री बनाती थी।

हाथ नहलाते हुए मुदास ने अन्त में कहा, “हर्यश्व, शशीयसी और लोमा दोनों को ठीक करना ही पड़ेगा। मैं अभी पौरवी को कहता हूँ कि लोमा को बन्द करके रखे।”

लोमा और राम कुछ दूर तक तो दौड़े, फिर श्वास लेने के लिए ठहर गये।

“राम,” लोमा ने कहा, “चलो, तुम्हारे आश्रम में चलकर वृद्धा से मिले। उसका कोई उपाय निकालना ही होगा।”

ऋषि जमदग्नि और रेणुका अपने पुत्रों और पट्ट-शिष्यों के साथ हरिश्चन्द्र के यज्ञ में गये थे और विश्वामित्र तथा जमदग्नि दोनों अपने आश्रम मत्स्यसिन्धु में अग्रनिम वीर समझे जानेवाले वृद्ध कवि चायमान को सौंप गये थे। ये दोनों वृद्ध कवि को ‘वृद्धा’ कहते थे।

“अच्छा चलो,” राम ने कहा। फिर वह रुक गया। उसकी आँखें तेज से चमक उठी, “लोमा, तुम जाकर वमिष्ठ मुनि से कह आओ कि वे यहाँ न आयें।”

लोमा स्नेहपूर्वक राम को देखती रही। “धन्यवाद,” उसने कहा, “तुम्हें महसा ऐसी बात कहाँ से सूझती है? पर चलो, पहले वृद्धा में तो पूछ देखे।”

## [ 6 ]

जब ने दण्ड की बात प्रारम्भ हुई तब ने हर्यश्व की चिन्ता का पार न था। उसका पुत्र कृशाश्व और दस्युओं के स्वर्गीय राजा अम्बर का पुत्र राजा भेद दोनों परम मित्र थे। जब विश्वामित्र नमस्त मत्स्यसिन्धु में आदरणीय माने गये तब उनकी स्वीकृत पत्नी उग्रा का भाई भी उसके पुत्र का परम मित्र हो, यह वान हर्यश्व को बहुत अच्छी लगी थी। किन्तु जब से राजा

सुदास के साथ विश्वामित्र की अनवन करने की योजना प्रारम्भ की गयी तब से उसने कृशाश्व को कहना प्रारम्भ कर दिया कि राजा भेद के साथ अपना सम्बन्ध कम करो ।

अब कठिनाइयाँ बढ़ चली । दुष्ट लोगो ने यह अपवाद फैला रखा था कि कृशाश्व की रूपवती स्त्री शशीयसी को राजा भेद के बिना चैन नहीं है । यह भी सब जानते थे कि आभमानी तृत्सु युवको ने भेद से बदला लेने का भी निश्चय किया था ।

शशीयसी को टोकने में भी उसे अभी तक बुद्धिमत्ता नहीं जान पड़ी थी । सुदास के पुत्र नहीं था, इसलिए कृशाश्व के राजा बनने की सम्भावना भी थी । उधर शशीयसी भी श्रृजय राजा सोमक की पुत्री थी और ऐठू स्वभाव की थी । अपने घर तथा अपने पिता के घर वह अपनी आज्ञा के बिना कुछ भी नहीं होने देती थी ।

अब क्या होगा ? यदि कोई दुष्ट बालक दण्ड के अनुसार राजा भेद का वध कर दे तो समस्त सप्तसिन्धु में उसकी और उसकी पुत्रवधू की बदनामी हुए बिना न रहेगी । दस्युओं के राजा शम्बर के पुत्रों में से केवल भेद को पाल-पोसकर विश्वामित्र ने एक छोटे-से प्रदेश का राजा बनाया था किन्तु जंगल में बैठकर अपना राज्य चलाने के बदले उसे तृत्सुग्राम में आनन्द लेना अधिक प्रिय था । /

विश्वामित्र के आश्रम में उसे आर्यों की शिक्षा मिली थी । आर्य रहन-सहन का वह परम भक्त था ।

सप्तसिन्धु में समस्त दास भी उसकी पूजा करते थे । विश्वामित्र के साले का सभी आर्य और विजोपत भरत तथा भृगु लोग बड़ा आदर करते थे । वह राजकीय ठाठ-बाट से रहता था और नये व्यसनो के आवेश में आर्यों के दूषणों का भी नेवन करता था । पूरे गाँव में सुन्दरनम घोड़े उसके पास थे । धन और सुरा दोनों जितने अधिक उसके पास रहते उतने बड़े-सं-बड़े आर्यों के घर भी नहीं मिल सकते थे । उनकी उदारता और उनकी आतिथ्य-नत्कार की प्रणमा सभी लोगो के मुँह से सुनी जाती थी । आनन्दी

आर्य-युवक उसी के मत्थे खाते-पीते, उससे ही मेंट में गाँएँ लेते और फिर उसी की पीठ-पीछे उसका उपहास करते तथा उसके श्याम वर्ण से जलते आँर द्वेप फैलाते थे ।

दासो की सिन्धुजाति के राजा शुष्ण की पुत्री ने उसने विवाह किया था । किन्तु अपने सत्कार के अनुरूप आर्य मुन्दरियो की सगति किये बिना उसका जी नहीं मानता था ।

‘उसी का खटका था,’ हर्यश्व धीरे-से बड़बड़ाया । ‘क्या उस मुनि ने मुझे ही ठीक करने के लिए उस दण्ड-विधान की घोषणा करायी है’—यह सोचता हुआ सेनापति हर्यश्व अपने घर आया और गशीयसी तथा कृशाश्व की खोज करने लगा । सूर्यास्त हो गया था फिर भी दोनों लौटे नहीं, यह जानकर उसकी चिन्ता और बढ़ गयी ।

राम का सिर इतने वेग से उसके पेट में लगा था कि अभी तक भी वह भूला नहीं था । कुछ पीडा ने और कुछ क्रोध से उसकी व्याकुलता बढ़ती ही चली जा रही थी ।

“अन्नदाता !” परिचर ने आकर कहा, “कर्म आपसे मिलने आये हैं । अग्निशाला में बैठे हैं ।” हर्यश्व चीका । दुष्ट और अभिमानी तृत्सु युवको का यह नेता कुछ-न-कुछ गड़बड़ करने ही आया होगा । शक्ति होकर वह अग्निशाला में गया ।

“क्यों कर्म ?”

युवक ने प्रणाम किया । “तृत्सुश्रेष्ठ,” कर्म ने कहा, “आज जिम दण्ड-विधान की घोषणा की गयी है उसी के सम्बन्ध में आपसे कुछ जान करने आया हूँ ।”

“अच्छा, आओ बैठो,” हर्यश्व ने कहा, “कहो, क्या बात है ?”

“आपने निश्चय किया है कि जिस दास के साथ कोई भी आर्य सम्बन्ध रखती हों, उन दास को समाप्त कर दिया जाय ।”

“हाँ, यह तो दण्ड-विधान ही है । ठीक है ।”

“तो हम राजा भेद में ही प्रारम्भ करेंगे ।”

“राजा भेद ! क्या कहते हो ? इससे तो खलबली मच जायेगी । राजा बिगड़ खड़े होंगे ।”

“इसी से ही आपको अपने साथ ले जाने के लिए आया हूँ ।”

“मुझे ? किसलिए ?”

“दण्ड-विधान के अनुसार आपका कर्तव्य होगा कि शशीयसी को आप नियन्त्रण में रखें और सेनापति के रूप में आप ही भेद का वध भी करें ।”

“क्या ?” कड़ाई से हर्यश्व ने पूछा ।

“क्षमा कीजिएगा, किन्तु आर्याओ में श्रेष्ठ आपकी पुत्रवधू का व्यवहार देख-देखकर हमारा तो रक्त खौल उठता है ।”

“झूठ बात है ।”

“तो चलिये मेरे साथ । दण्ड-विधान की घोषणा होते ही शशीयसी गयी है भेद को सूचना देने । मेरे मित्रगण भेद के प्रासाद को घेरे बैठे हैं । तृत्सुओ के सिर से यह कलक आज हमें दूर करना ही होगा ।”

“कृशाश्व कहाँ है ?”

“उसे मैंने अपने यहाँ बिठा रखा है । शशीयसी यदि कुछ भी गड़बड़ करेगी तो उसे और कृशाश्व को दूसरे गाँव भिजवा देंगे, नहीं तो तृत्सुओ की बड़ी वदनामी होगी ।”

“जान पड़ता है तुम सबने बड़ी योजना की है,” कटाक्ष से हर्यश्व ने कहा ।

“आपकी प्रतिष्ठा ही हमारा सर्वस्व है,” उत्साही कर्दम ने कहा ।

“पर तुम्हें यह कैसे विश्वास हुआ कि दोनों में वैसा ही सम्बन्ध है जैसा तुम कहते हो ?”

“अभी तक भी आप अविश्वास करते हैं ? वह कब जाती है, कहाँ मिलती है, यह सब हम जानते हैं । चलिये मेरे साथ, मैं विश्वास करा देता हूँ ।”

हर्यश्व विद्युत्-वेग से विचार कर रहा था, फिर भी वह सँभलकर किसी प्रकार बोलता ही जा रहा था जिमसे कर्दम उसकी घबराहट न भाँप



ले। “वत्स, देखो मुनि वसिष्ठ के पास मुझे अभी तत्काल राजा सुदास का सन्देश ले जाना है। एक क्षण भी मैं ठहर नहीं सकता। तुम जो चाहो सो करो, पर मैं अपनी, तृत्सुओ की, राजा द्विवेदास के कुल की लज्जा सब तुम्हारे हाथ सौंपता हूँ। शशीयसी भी साधारण कुल की नहीं है। उसकी और उसके पिता शृजय के कुल की लज्जा भी रखना।”

“हमें तो किसी प्रकार यह भ्रष्टाचार रोकना है।”

“मेरा आशीर्वाद है, वत्स !” हर्यश्व ने मुंहसे कह तो दिया, पर उसका मस्तिष्क अत्यन्त वेग से काम कर रहा था। इस हठी युवक को इस समय रोकने का प्रयत्न करने पर तृत्सुओं में अपमानित होने की आशंका थी। यदि मैं न जाऊँ और ये लड़के जाकर कुछ-का-कुछ कर आयें इसकी अपेक्षा तो यही ठीक है कि मैं स्वयं चला जाऊँ। कोई उपाय तो निकल ही आयेगा। शशीयसी की बदनामी होगी तो क्या होगा? विश्वामित्र इस बदनामी से क्या समझेंगे? सुदास क्या कहेंगे? और गर्विष्ठा रानी पौरवी कैसे क्षमा करेगी? और यह जो आशा थी कि किसी-न-किसी दिन शशीयसी तृत्सुओं की रानी बनेगी उसका क्या होगा?

अन्त में मन में इस पहली का समाधान हो गया। उसने कहा, “भाई तुम्हारी बात सच है। तृत्सुओं के अग्रणी होने के नाते मुझे अपना कर्तव्य पालना ही चाहिए। यदि शशीयसी ऐसी ही हो तो कुलरति के नाते उसे नियन्त्रण में रखना मेरा काम है। भेद का बंध भी मेरे हाथों होना चाहिए।”

कदम गव में हँसा—“इसे कहते हैं सच्चा तृत्सु। चलिये, आप तो हमारे सिरमौर हैं।”

“अच्छा बैठो,” हर्यश्व ने कहा, “मैं घर में खोज लूँ। यदि शशीयसी घर में हुई तो वहाँ हमारी बड़ी हँसी होगी।”

वह रत्नचाम में गया और अपने विश्वासपात्र सेवक को उसने बुलाया। “घोड़े पर जीघ्र जाओ और मेनापति वृद्ध चायमान में कहो कि भेद के प्राण मकट में हैं।”

“जो आज्ञा,” कहकर परिचर चला गया ।

हर्यश्व ने लौटकर कर्दम से कहा, “कृशाश्व को साथ में लेते चलना चाहिए । तृत्सु महाजन के नाते मेरे पुत्र का भी धर्म है कि यह परम कर्तव्य अपने ही हाथ से पूरा करे ।”

कर्दम इस सीधी बात को अस्वीकार न कर सका और वे दोनों कृशाश्व को लिवाने चल दिये ।

## [ 7 ]

मध्याह्न के पश्चात् जब दण्ड-विधान की घोषणा हुई और तृत्सुग्राम में हाहाकार मच गया, तब राजा भेद अपने प्रासाद के विशाल उद्यान में दो-चार मल्लो के साथ मल्ल-युद्ध कर रहे थे ।

भेद श्यामवर्ण का एक ऊँचा और रूपवान् मल्ल था । वह सभी युद्ध-कलाओं में कुशल था । प्रत्येक वस्तु का उपयोग वह अपने आनन्द के लिए ही करता था; वह छोटे पर चढ़ता, किन्तु छोड़ा नचाने या घुड़दौड़ में दौड़ाने के लिए ही, वह मल्लयुद्ध करता, किन्तु केवल नये-नये दाँव-पँचों से बड़े-बड़े अनुभवी मल्लो को आश्चर्यचकित करने के लिए; वह धनुर्विद्या में नैपुण्य प्राप्त करता, केवल अदभुत प्रयोग करने के लिए । विश्वामित्र से उसने बहुत-कुछ सीखा, पर उनके ध्येय और गाम्भीर्य ने उसे स्पर्श नहीं किया था ।

उसने मल्लयुद्ध पूरा करके शरीर में तैल-मर्दन प्रारम्भ किया । तब उसका विश्वासपात्र मेवक गृद्ध आता दिखायी दिया और वह भी सिर खुजलाना हुआ ।

जब वह सिर खुजलाते हुए आता तब शशीयसी का सन्देश लेकर आता था, ऐसा दोनों में संकेत बँधा हुआ था । इस वेला में उसके लिए उस सुन्दरी का क्या सन्देश होगा ?

भेद के प्रासाद के एक ओर शशीयसी की विधवा मामी का प्रामाद था और दूसरी ओर अगस्त्य और लोपामुद्रा का आश्रम था । इन दोनों

स्थानों में होकर भेद के उद्यान में जाने का मार्ग था। वहाँ एकान्त में एक झोपड़ी थी। यही पर वे दोनों मिलते थे। वह कही तो जाती थी गृद्ध की झोपड़ी, पर रात्रि में बहुत देर तक गृद्ध और उसकी स्त्री झोपड़ी में रहने के बदले उसके आसपास चौकसी करते रहते थे।

गृद्ध भी राजा भेद का बड़ा विश्वासपात्र सेवक था। घर में उसकी बहुत चलती थी और उसकी स्त्री ने तो भेद को अपना दूध पिलाकर बड़ा किया था, इसलिए सगी माता से भी अधिक वह भेद की रक्षा करती थी।

गृद्ध को सिर खुजलाते देखकर भेद तुरन्त ही तैल-मर्दन बन्द करके उसके पास गया।

“क्यों ?”

“आयी है ?”

“अभी ? कहाँ ?”

गृद्ध ने आँख से सकेत किया—“मेरे यहाँ।”

“आया,” कहकर भेद ज्यों-ज्यों तेल पोछकर गृद्ध के साथ हो लिया।

घुडसाल और नौकरो के आवास के पास दो दास सदा पहरा देते थे। उनके पास से निकलकर वे सघन पेड़ों के नीचे से होते हुए एक रमणीय स्थान में जा पहुँचे। छोटे-ने सरोवर में हंस तैर रहे थे। उसी के पास एक छोटी-सी झोपड़ी थी जो गृद्ध की झोपड़ी कहलाती थी। उससे थोड़ी दूर पर एक दूसरी झोपड़ी थी जिसमें वह वास्तव में रहता था।

अधीर होकर दीडता हुआ भेद उस छोटी झोपड़ी में घुसा और सौन्दर्य तथा सुवर्ण की आगार एक लावण्यमयी युवती सिसकियाँ लेती हुई उससे लिपट गयी।

“भेद ! भेद ! !”

भेद ने अपने सज्जत हाथों से उसका आर्लिगन किया, “क्या है ? कुछ कहो भी नो ?”

“भेद, हम लोगों का अन्त आ पहुँचा। तुम्हारा क्या होगा ?” शशीयसी ने विदीर्ण हृदय में कहा।

“पर बात क्या है यह तो बताओ,” शशीयसी के आँसू पोछकर भेद ने पूछा ।

“राजा चाहते हैं कि विश्वामित्र को निकालकर वसिष्ठ को पुरोहित-पद दे दे ।”

“तो उससे क्या ?” भेद सहसा समझ न पाया ।

“अर्थात् तुम और मैं पृथक् हो जायेंगे । अभी राजा ने घोषणा करायी है कि जो भी दास आर्याओ के साथ सम्बन्ध रखता हो उसका तत्काल वध कर दिया जाय । इसीलिए मैं आयी हूँ भेद, तुम भाग जाओ । तुम्हें तृप्सु नहीं छोड़ेंगे ।” शशीयसी की आँखों में आँसू बरस पड़े । भेद ने उनका चुम्बन ले लिया ।

“तुम क्यों घबराती हो ? किसकी शक्ति है कि मेरा बाल भी बाँका कर सके ?”

“भेद, तुम इन लोगो को जानते नहीं हो । कितने ही माह से सब लोग हम दोनों के विषय में कितनी बातें कर रहे हैं । और यह घोषणा भी तुम्हारे ही लिए की गयी है ।”

“तुम बैठो तो सही । थोड़ा शान्त हो जाओ तब हम लोग विचार करेंगे,” कहकर भेद ने उसे दोनों हाथों से उठाकर सुन्दर मृगचर्म के बिछौने पर सुला दिया और उसके पास बैठकर उसके स्तनों पर अपना सिर रख दिया ।

भेद की रसिकता में डूबी हुई शशीयसी जिस कारण से आयी थी उसे भूल गयी और इस प्रणयी के हाथ में कालचक्र की गति भी रुक गयी ।

अँधेरा हो चला ।

थोड़ी देर में गृद्ध की चित्लाहट सुनायी दी और दोनों चौककर अलग हो गये ।

“अरे बाप रे, बहुत देर हो गयी । मुझे जाने दो,” कपड़े ठीक करते हुए शशीयसी ने कहा ।

तभी एक ऊँची काली परछाईं द्वार में आकर लड़ी हो गयी—“भेद,

जहाँ हो वहाँ ने न हटना । मैं हूँ वृद्ध कवि ।”

भेद और गगीयमी काँप उठे—सप्तसिन्धु की सेनाओं से त्राहि कराने-  
वाले ये वृद्ध मेनार्पाति यहाँ कहाँ से ?

झोपड़ी का द्वार खोलकर वृद्ध कवि ने प्रवेग किया और बोले, “मूर्ख !  
तेरे लिए यम नडप रहा है और तूने यह क्या काण्ड मचाया है ? चलो दोनों  
मेरे साथ ।” उनका स्वर काँप रहा था । उनसे प्रश्न पूछने का दोनों में से  
एक का भी नाहम नहीं था ।

हर्यश्व और कर्दम दोनों जब राजा भेद के घर पहुँचे तब उसके प्रासाद  
के पास एक लड़के ने कर्दम को सूचना दी कि गगीयसी और भेद अभी गृद्ध  
की झोपड़ी में ही हैं । हर्यश्व और उसके साथी पास के मार्ग में होकर एक  
प्रवेग-द्वार के पास पहुँचे । वहाँ सात-आठ लड़के हाथ में खड्ग लेकर  
पहरा दे रहे थे ।

“क्यों, वे दोनों भीतर हैं ?” कर्दम ने पूछा ।

“हाँ, झोपड़ी में ही हैं । मैंने दोनों को अपनी आँखों से भीतर जाते  
देखा है ।”

वृद्ध कवि को भेजा हुआ सन्देश निष्फल ममझकर हर्यश्व की ध्वराहट  
का पार न रहा । इन लड़कों के सामने अपनी मिटती हुई मर्यादा किमी भी  
प्रकार बचानी ही चाहिए, ऐसा संकल्प करके वह कर्दम को अलग ले गया ।

“क्या तुम्हें विश्वास है कि गगीयमी चोर के समान इस प्रवेग-द्वार में  
आती होगी ?”

“जी हाँ, बहुत बार । या तो अपनी मामी के प्रसाद में होकर या उस  
और अगस्त्य के आश्रम में होकर आती है ।”

“अच्छा ?” शकायुक्त स्वर में हर्यश्व ने पूछा ।

“हाँ, मैंने स्वयं उसे आते देखा है ।”

“तब हम लोग एक काम करें । मैं झोपड़ी के पीछे खड़ा रहना हूँ, और  
तुम अपने दो मित्रों के साथ झोपड़ी के आगे खड़े रहो । पीछे में गगीयमी  
निकलेगी तो मैं पकड़ लूँगा और तुम भेद को पकड़ लेना । मैं नहीं जानता

था कि तृत्सुओ की कुलकलङ्किनी मेरे घर पनपेगी । बाहर बात जायेगी तो आर्यों मे हम सबकी बडी बदनामी होगी ।”

कदम भी हर्यश्व का आदर करता था, इससे उस पर दया कर उसने यह योजना स्वीकार कर ली । हर्यश्व जाकर गृद्ध की झोपडी के पीछे खड़ा हो गया और लडके आगे के द्वार पर खड्ग उठाकर खडे हो गये । पेडो की छाया के कारण झोपडी मे अँधेरा था । केवल किसी पक्षी के पखो की फड-फडाहट से ही नीरवता भग होती थी ।

एक घडी बीती, दो घडियाँ बीती, पर झोपडी मे से निश्वास तक सुनायी न दिया । अन्त मे लडको ने द्वार पर कान लगाये, तो जान पडा कि झोपडी निर्जन है ।

कदम भी जाकर हर्यश्व को बुला लाया, और उसने द्वार मे धक्का मारा । द्वार खुल गया । एक ने चकमक रगडकर दीया जलाया । झोपडी मे कोई नही था । ‘देव ने ही मेरी रक्षा कर ली,’ इस प्रकार मन मे बडबडाकर उसने कदम को एक तमाचा जडा, “क्यो लडके !” वह क्रोध मे चिल्लाया, “भुझमे भी ठट्टा ।” और किसी को बोलने का अवसर दिये बिना ही वहाँ से वह पैर बढाकर निकल गया ।

इस महासकट मे मुक्त हो जाने पर विचार करता हुआ जब वह अपने प्रामाद मे पहुँचा तब राजा सुदास का सन्देशवाहक उसकी प्रतीक्षा मे बैठा था ।

“अन्नदाता ने कहलाया है कि जब आप मुनि के आश्रम मे जायँ तब राजप्रासाद से होकर जायँ । आपके साथ राजमहिषी और आपकी पुत्रवधू शशीयमी भी जानेवाली है ।”

“मेरी पुत्रवधू शशीयसी ?” वेसुघ-से होकर हर्यश्व ने पूछा ।

“जी हाँ, वे राजमहिषी के साथ मे ही है और आपके आने तक वे वही रहेगी ।”

मैं जागता हूँ या नही, यह निर्णय करने मे भी असमर्थ बना वह एकटक देखता रहा ।

कदम और उसके साथी आपस में झगड़ने लगे । किसने यह परिहास किया है ? किसने गगीयसी को देखा ? किसने भेद का स्वर सुना ? झगड़ा करते-करते जब वे सब थक गये तब उन्हें सुघ आयी कि भेद के सेवक हमें देखेंगे तो मार डालेंगे । सब शान्त होकर प्रासाद की ओर बढ़े तो देखा कि वहाँ नि.गब्द अन्धकार फैला हुआ है ।

अन्त में वे प्रासाद के पास पहुँचे तो जान पड़ा कि वहाँ भी कोई नहीं है । धीरे-धीरे उन्हें साहस आया और उन्होंने दीये जलाये । वे चारों ओर घूमे पर उन्हें कोई दिखायी नहीं दिया । उन्होंने घुड़साल में से घास-फूस बटोरी और प्रासाद में आग लगा दी ।

प्रासाद में आग लगते ही लड़कों में उत्साह भर आया । वहाँ जो बड़े-बड़े दास रहते थे, वे उनके घर में आग लगाने का प्रयत्न करने लगे । इन प्रयत्नों में वे अधिक सफल न हुए, तो वे लड़के इस काण्ड में योग देनेवाले आर्य सब मिलकर उधर पहुँचे जिधर दूसरे दास रहते थे । वहाँ जितने दास मिले उन सबको मारा और कितनों के घर भस्म कर दिये । प्रातःकाल की वेला निकट आने पर ये तृत्सुवीर अग्नि महोत्सव मनाकर अपने-अपने घर लौट गये ।

## [ 8 ]

राजा मुदास के चले जाने पर मुनिश्रेष्ठ वसिष्ठ, पुनः देवों की आज्ञा माँगने बैठे । यह अयाचित पुरोहितपद ले या न लें, यह प्रश्न उन्होंने देव वरुण से पूछा, और पक्षियों के पथ जाननेवाले देवाधिदेव ने उन्हें यह पद लेने की आज्ञा दी या नहीं, यह वे निश्चित न कर सके । किन्तु जिस अवसर के लिए वे जीवन-भर प्रयत्नशील रहे वह नामने उपस्थित हो गया है, यह उन्हें निश्चित प्रतीत होने लगा ।

प्राचीन ऋषियों में जिन वसिष्ठों को देवगण सर्वाधिक प्रिय मानते थे उनकी विद्या और तप की पैतृक सम्पत्ति जवने उन्हें गुरु के आश्रम में प्राप्त

हुई थी तभी से जीवन के इस परम कर्तव्य के बारे में उन्हें कभी शका नहीं हुई।

यदि उन्हें यह परम कर्तव्य पूरा करना न होता तो बालकपन में ही वसिष्ठों के विशाल आश्रम में तप करनेवाले सैकड़ों शिष्यों में उनका श्रेष्ठत्व क्यों स्वीकार किया जाता, और छोटी ही अवस्था में उन्हें वसिष्ठों का कुलपतिपद क्यों प्राप्त होता? उन्हें तभी से स्पष्ट भान होने लगा था कि आर्यों के संस्कार, विद्या और विधि को यथापूर्वक पूर्णतया शुद्ध रखने का परम कर्तव्य देवों ने उनके ही सिर डाला है। गत सत्तर वर्षों के अपने जीवन-पट पर वसिष्ठ ने दृष्टिपात किया तो उन्हें स्पष्ट दिखायी देने लगा कि इस कर्तव्य को पूरा करने की आवश्यक योग्यता प्राप्त करने में उन्होंने प्रत्येक क्षण और प्रत्येक वृत्ति का उपयोग किया है।

साथ ही देवों ने उन्हें कसौटी पर कसने में कोई बात उठा न रखी थी। उनके बड़े भाई अगस्त्य के प्रखर व्यक्ति के विरुद्ध उन्हें कितने ही वर्षों तक अकेले ही लोहा लेना पड़ा था। राजा दिवोदास निरन्तर दस्युओं के साथ युद्ध किया करते थे। उसके परिणामस्वरूप आर्य अपने कुलाचार छोड़कर अपने घरों में दास रखने लगे, उनकी स्त्रियों के साथ सम्बन्ध करने लगे, और उनके पुत्र आर्यों के संस्कार कलुषित करने लगे। कितनी ही आर्याएँ भी दासों के साथ सम्बन्ध रखने लगी। देवों की आराधना में स्थूलन होने लगा था। किन्तु ही आर्य तो दामो के देवता की भी आराधना करने लगे थे।

उन्होंने बहुत तप भी किया, किन्तु इस अधोगति से आर्यों का उद्धार करने का मार्ग उन्हें नहीं सूझा। अपने तप के बल से वे केवल तपस्वियों के आचार शुद्ध रख सके।

आज उनके विस्मृत भीषण प्रसंगों की स्मृतियाँ पुनः हरी हो उठी। यह प्रयत्न भी देवों ने सफल न किया। विद्या और तप में अद्वितीय ऋषि लोषामुद्रा ने दासों के साथ परिचय बढ़ाकर उनके संस्कार के लिए आर्यों का जो तिरस्कार किया था उसे भी कम कराया। फिर तो देवों ने वसिष्ठ को कर्माँटी पर कसने में कोई कसर न छोड़ी।



फिर गम्बर का वध किया गया, पर मरते-मरते भी वह आर्यत्व को मृतप्राय कर ही गया। सहस्रो दास आकर आर्यों के घरों में नौकरी करने लगे। उनके और उनकी स्त्रियों के स्पर्श में आर्यत्व भ्रष्ट हो गया। अगस्त्य ने लोपामुद्रा में विवाह किया और विश्वामित्र ने उग्रा को स्वीकार किया।

“देवाधिदेव ! कैसा भयकर काण्ड है,” उनके मुँह में निकला।

उनकी विचारमाला आगे बढ़ी। उस समय उन्हें ऐसा सण्य हुआ था कि उनका जीवन-कर्तव्य असत्य है, और उसी क्षण प्राण त्यागने का विचार भी उनके मन में आया था।

किन्तु उन्हें ऐसा भी भान हुआ था कि किसी ऐसे ही काम के लिए देव उन्हें जीवित रखे हुए हैं, यह बात भी उन्हें स्मरण हो आयी।

उन्होंने भीष्मप्रतिज्ञा की—जहाँ विश्वामित्र वहाँ मैं नहीं। जहाँ आर्यत्व की शुद्धि न हो, वहाँ बमिष्ठ नहीं रह सकते।

देवों ने उन्हें विचित्र शक्ति प्रदान की और सम्पूर्ण आश्रम-महिन वे तृत्सुग्राम से चल दिये। आर्य-संस्कार की विशुद्ध ज्योति लेकर उन्होंने निर-भिमान होकर अपने मन-ही-मन इस अभिनिष्क्रमण का वर्णन किया।

देवों द्वारा दिया हुआ आश्वासन आज उन्हें सफल होता दिखायी देता था। अब इस ज्योति द्वारा आर्यों के संस्कार सतेज करने की आज्ञा प्राप्त होने का समय आ पहुँचा था। तीसरे दिन मुनियों में श्रेष्ठ वसिष्ठ सूर्यदेव को अर्घ्य देकर सदा के समान अपनी कुटी के आगे यज्ञकुण्ड के पास बैठे अग्नि की आराधना कर रहे थे।

अरुन्धतीपद की अधिकारिणी उनकी पत्नी उनकी प्रत्येक चेष्टा भक्ति-भाव में निरख रही थी। उनका बड़ा पुत्र शांक्त और उनके अग्रगण्य शिष्य सब गुरु पर दृष्टि जमाकर बैठे थे।

सब जानते थे कि गुरुदेव आज देव की जो आज्ञा माँग रहे थे वह अभी तक प्राप्त नहीं हो सकी है। किन्तु जिस कर्तव्य के लिए उन्होंने देह धारण की है उसे फलते देखकर ये सब अननुभूत उल्लास का अनुभव कर रहे थे। मुनि जो कर रहे थे उसमें सयम दृष्टिगोचर होता था। वे जो समिधा अग्नि में

डाल रहे थे, वह भी अभ्यास से और विचारपूर्वक । वे अग्नि की आराधना करते समय मौन होकर ऋतु के रहस्य शोधने में ध्यानमग्न हो गये । अग्नि में ज्वाला प्रज्वलित हुई । इससे क्या सूचित होता था ? एक शिष्य ने आकर इस प्रश्न का उत्तर-सा सूचित किया कि महिषी पौरवी, सेनापति हर्यश्च, उनकी पुत्रवधू शशीयसी और थोड़े-से तृत्सु महाजन आये हैं ।

वे सब चले आये ।

गङ्गीयसी जब भेद से अलग हुई तब हृदय से भी वह वृद्ध कवि के साथ चली गयी । सेनापति ने अपने परिचर के कपड़े ज्यों-ज्यों उसे लपेटकर अपने घोड़े पर बिठाकर उसे राजप्रासाद के पास उतार दिया ।

“पौरवी रानी के पास चली जा । आज तो बच गयी । फिर कभी ऐसा न करती,” वृद्ध कवि ने जाते-जाते कहा—“तुझ-जैसी आर्याएँ तो सर्वनाश करा बैठी हैं ।”

बिना कुछ कहे शशीयसी राजप्रासाद में चली गयी । स्वतः बच गयी, इसलिए उसके शरीर में जो सुगन्धि अभी भी आ रही थी उस सुगन्धि के स्वामी का उसे स्मरण हो आया । भेद का क्या हुआ होगा ?

कुछ करने की उसे उत्कण्ठा हो उठी । वह दौड़ती हुई रानी के पास गयी और आज की बातों की जो चर्चा चल रही थी उसमें सम्मिलित हो गयी । जब उसने सुना कि वसिष्ठ को निमन्त्रित करने के लिए हर्यश्च जाने-वाले हैं तब उसने कहा कि ऐमे महत्त्वपूर्ण कार्य के लिए स्वयं रानी को ही जाना चाहिए । यह बात सबको अच्छी लगी और परिणामस्वरूप रानी स्वयं दलबलसहित मुनि वसिष्ठ के यहाँ चली आयी ।

“पुत्री, वःपुत्रवती बनो,” मुनि ने आशीर्वाद दिया । “हर्यश्च, शतशत जीवित रहो; और बालिके !” वसिष्ठ ने तटस्थता में गङ्गीयसी को नम्रो-घिन किया, “आर्यत्व को सुगोभित करने की देव तुझे शक्ति प्रदान करें । महाजनो ! चिरजीवी बनो ।”

नव बैठ गये । गङ्गीयसी के झुके हुए नयनों में जिज्ञासा और भय के नाय-नाय द्वेष भी था । ये भयकर मुनि उन्हें और भेद को अलग करना चाहते

हैं और अब उन्हीं के साथ रहना पड़ेगा ! वह जाकर रानी के पास बैठ गयी । कोई बोला नहीं ।

थोड़ी देर तक मुनि अग्नि की ओर देखने रहे और फिर कहा, “नहिणी, बड़ा अच्छा किया, आप आयीं । कहिए क्या कहना है ?”

‘राजा ने प्रणाम कहलाया है,’ हयंज ने कहा, ‘महाजनों ने आपके आगमन पर महज बधाई दी है ।’

‘है ।’

‘आपने जो आदेश दिए थे उनकी शोचना भी हो चुकी है ।’

‘दोनों की ?’

‘जी हाँ ।’

शमीयमी ने एक द्वेष्ट-भरी दृष्टि बलिष्ठ पर डाली । बलिष्ठ तो अग्नि की ओर ही देख रहे थे ।

‘हम सब आपका स्वागत करने के लिए आनुर हो रहे हैं’ गैरवी ने कहा ।

मुनि के मुख पर मन्द हास्य छा गया, ‘सब ?’

‘कुछ लोगों को मने ही अच्छा न लगता हो,’ रानी ने सुझार किया ।

‘आप सब भी यदि विद्वान्मित्र को मन्दोद्भिदवाने की आदर्यकना समझते हैं ?’ हयंज ने पूछा, ‘हमें तो आदर्यकना नहीं जान पड़ती ।’

‘तुम्हें न जान पड़ती हो यह मैं समझता हूँ, किन्तु उनकी अनुमति के बिना मैं नहीं आ सकता ।’ उन्होंने दूर बैठे हुए अग्नि की ओर देखकर कहा, ‘देता, सूर्य नजने ने पहले ही मने जाओ ।’ फिर हयंज की ओर देखकर उन्होंने कहा, ‘किन्तु जान पड़ता है अभी राजा सुदान का मन्दोद्भिद पूरा नहीं हुआ ।’

रानी ने कहा, ‘राजा ने लोभा बहन को मजरा में बाँधना आरम्भ किया है, शमीयमी छान में मुनने लगी ।’

‘यह मैं नहीं जानता कहता था, मुनि ने कहा !’

‘नब ?’

“मैंने तो पुछवाया था कि वह क्या करना चाहती है,” मुनि ने कहा।

“वह तो जो राजा कहेंगे वही करेगी,” रानी ने विश्वास दिलाया।

“अच्छा !” मुनि ने शका की, “मैं नहीं मानता।”

मुनि की शका को मूर्तिमान करते हुए सहसा लोमहर्षिणी और राम वहाँ आ पहुँचे। लोमा ब्रह्मचारी के वेष में थी।

उसका मोहक मुख और सुन्दर शरीर जटा और बल्कल में और भी आकर्षक प्रतीत होते थे। राम भी ऐसे ही वेष में था, पर उसके बाल खुले थे और उसके गम्भीर मुख से ऐसा भास होता था मानो सूर्य की किरणें फैलकर निकल रही हों। लोमा ऐसी लगती थी मानो अभी अन्तरिक्ष से उतरी चली आ रही हो।

हर्यश्व की जीभ तालु से चिपट गयी। लोमा किसी से दबनेवाली नहीं थी। उसने पहले कभी मुनि को देखा नहीं था, पर तुरन्त ही पहचान लिया। पैर छूकर वह बोली, “मुनिश्रेष्ठ, आशीर्वाद दीजिये। मैं लोमहर्षिणी राजा दिवोदास की पुत्री और ऋषियों में श्रेष्ठ भगवती लोपामुद्रा की शिष्या पाँच पढ़ती हूँ।”

निःसंकोच भाव से उसने वसिष्ठ के पैर छुए। वहाँ बैठे हुआ को ऐसा धक्का लगा मानो पृथ्वी फट गयी हो। इस आश्रम में मुनि की उपस्थिति में लोपामुद्रा का नाम लेना अकल्प्य था, और यहाँ तो उसकी शिष्या ही चली आयी थी।

मुनि ने आँखें बन्द कर ली। क्या होगा, वह सब अनिमेष दृष्टि में देखते रहे। उन्होंने जब आँखें खोली तब उनका तेज स्थिर और भावविहीन था।

“मेरे आशीर्वाद की तुझे क्या आवश्यकता है ?” उन्होंने धीरे-से पूछा, “मैं तो इतनी ही प्रार्थना आदित्यों से करता हूँ कि उनकी कृपा तुझ पर हो जिससे तुझे आर्यत्व प्राप्त हो। और...” मुनि की दृष्टि राम पर पड़ी। उन मस्त, स्वस्थ और तेजस्वी बालक की ओर उन्होंने प्रशंसा के भाव से देखा। उन्होंने बालक के विषय में बहुत-सी बातें सुनी थी।

“यह कौन ? जमदग्नि का पुत्र है ?” उन्होंने हँसकर पूछा ।

राम ने प्रणिपात करके मुनि की चरण-रज सिर पर चढ़ायी । मुनि उसके सुन्दर शरीर और तेज-भरी मुख-कान्ति देखकर क्रोध भूल गये और उसके सिर पर हाथ रखा—“वत्स, अपनी तपस्या से आर्यों को तारना । तुम्हारा नाम क्या है ?”

राम ने हाथ जोड़कर कहा, “राम !”

यह रूप, विनय और कान्ति देखकर मुनि और भी अधिक आकर्षित हुए—“वत्स, इधर आओ,” कहकर उन्होंने उसका हाथ खींचकर अपने पास बिठा लिया, “आर्यों की कीर्ति उज्ज्वल करेगा न ?”

तभी विमद ने आकर प्रणाम किया और मुनि ने जमदग्नि तथा रेणुका के समाचार पूछे ।

“मुनिवर,” लोमा ने कहा, “मैं आपसे कुछ कहने आयी हूँ ।”

मुनि पुनः तटस्थ हो गये, “क्या ?” और फिर अग्नि की ओर देखने लगे ।

“यही कि मेरे भाई ने आपको पुरोहित बनने का निमन्त्रण दिया है, उसे आप स्वीकार न करें ।”

“अरे ! यह क्या कहती है ?” रानी उसकी घृष्टता से घबराकर बोली ।

“कहने दो उसे,” मुनि ने कुछ हँसकर पूछा, “क्यों ?”

“सच्ची बात कह दूँ ?”

“यहाँ सत्य ही कहने आयी है न ?”

“तो मुनिये, विश्वामित्र को मेरे पिताजी पुरोहित बना गये हैं । मैं अपने पिताजी के वचन अपने भाई द्वारा मिथ्या न होने दूँगी ।”

“जो राजा हो वह पुरोहित की प्रतिष्ठा करे,” मुनि ने कहा ।

“इनने वर्षों के पश्चात् आप क्यों आते हैं ? आप अस्वीकार कर दीजिए ।”

“मुझे देव की आज्ञा होगी तो अवश्य आऊँगा ।”

“किन्तु हमें तो विश्वामित्र ही चाहिए ।”

“मेरे प्रति इतनी अरुचि क्यों ?”

“मेरे पिता, गुरु अगस्त्य और भगवती लोपामुद्रा, ये तीनों जो कुछ कर गये हैं, वह सब आप मिटा देना चाहते हैं इसलिए ।”

“यदि आर्य-संस्कार की पुनः स्थापना में दोष हो तो यह दोष ही लेने के लिए देव ने मुझे आयु प्रदान की है ।”

“तो क्या मुनि अगस्त्य, भगवती और विश्वामित्र ऋषि आर्यत्व भ्रष्ट करते हैं ?” कमर पर हाथ रखकर लोमा ने पूछा ।

“लोमा, यदि मुझे यह विश्वास न होता तो मैंने कभी का यह शरीर त्याग दिया होता ।”

“तो यह कहिए न कि आप हमारे पुरोहित होना चाहते हैं ।”

“इसी लोभ को दूर करने के लिए ही तो मैं शक्ति को ऋषि विश्वामित्र के पास पूछने के लिए भिजवा रहा हूँ कि यह पद मैं लूँ या न लूँ ।”

“और यदि वे स्वीकार न करें तो ?”

“तो मैं ग्रहण नहीं करूँगा । और कुछ ?”

लोमा खड़ी हो गयी—“तो मैं जाती हूँ, ऋषि विश्वामित्र के पास । मुझे पुरोहित नहीं बदलने है । मैं जानती हूँ, आप आकर क्या करना चाहते हैं । संस्कार के नाम पर आप चारों ओर वैर और दुःख फैलाना चाहते हैं ।”

“आर्यत्व के संरक्षण के लिए जो बलिदान देना पड़ेगा वह तो अवश्य दूँगा ही ।”

“तो मुनिराज, मैं लोमहर्षिणी, भगवती की शिष्या,” सिंहनी के समान उग्रता ने लोमा गरजी, “आपको स्पष्ट कहे देती हूँ कि जब तक आपको इस पद में हटा नहीं दूँगी तब तक चैन न लूँगी ।”

“लोमा, लोमा,” रानी पुनः बीच में बोल उठी ।

“और अब मैं विश्वामित्र के पास जाती हूँ ।”

“आप, लोमाजी ?” हर्यश्व ने पूछा ।

“हाँ ।”

“किन्तु आपके भाई क्या कहेंगे ?” रानी ने कहा ।

“जिसने मेरे पिता की अवगणना की वह भाई काहे का ? मुझे जहाँ जाना होगा वहाँ मैं जाऊँगी । मुनिवर्य, जाती हूँ । किसी दिन स्मरण कीजिएगा कि मैंने क्या कहा था । चलो राम ।”

“मुनिवर, आज्ञा दीजिए,” राम ने अनुमति माँगी ।

“तुम कहाँ जाते हो ?”

“मैं राजा हरिश्चन्द्र के यहाँ पिताजी के पास जाता हूँ ।”

“लडकी,” धीरे से किन्तु कड़ाई से वसिष्ठ ने कहा, “यह काम तुम्हारा नहीं है । तुम महिषी के साथ लौट जाओ । तुम्हारा स्थान तुम्हारे भाई के पास है ।”

निर्लज्जता से लोमा हँसी—“स्वर्ग से देवताओं को उतार लाऊँगी, किन्तु भाई ने जो सोचा है वह कभी न होने दूँगी । चलो राम,” कहकर क्रोध से भरी हुई लोमा जाने लगी ।

हर्यश्च ने मुनि से पूछा, “क्या मैं इसे रोकूँ ? राजा सुदास क्या कहेंगे ?”

राम ने प्रश्न सुना और उसकी आँखें विकराल हो गयी । वह हर्यश्च तथा लोमा के बीच आकर खड़ा हो गया ।

मुनि ने विचार किया—“विमद, तुम साथ में हो न ?” उन्होंने पूछा ।

“जी हाँ,” विमद ने कहा ।

“तो कोई चिन्ता नहीं हर्यश्च, शक्ति भी साथ में है । जाती ही है तो जाने दो ।”

“पर अर्जुन वीतहव्य के आने पर उससे इसका विवाह करना है ।”

“मेरा विवाह ?” लोमा ने कहा और सिर हिलाकर मुनि तथा रानी का तिरस्कार करती हुई लोमा राम को लेकर चली गयी ।

“मैं जानता ही था कि लोमा सरलता से नियन्त्रण में न आयेगी । शक्ति, तुम इसे लौटा लाना । महिषी, आप सब भोजन करके जायें ।”

“जो आज्ञा । पर आपका उत्तर ?” रानी ने पूछा ।

“मेरा या देवो का ? मुझे जान पड़ता है कि देव मेरा उपयोग अवश्य करेंगे, ‘ना’ नहीं कहेंगे ।” मुनि ने विश्वास दिलाया ।

[ 9 ]

अपने शस्त्र-विद्या के गुरु और भरत, तृत्सु तथा भृगुओं की सयुक्त सेना के नायक वृद्ध कवि की आज्ञा के अनुसार राजा भेद अपने सेवकों को साथ लेकर ऋषि जमदग्नि के आश्रम में आ पहुँचा । शशीयसी के पास से जिस प्रकार उसे भागना पड़ा था वह उसे अच्छा नहीं लगा था । दासों से कितने ही आर्य जलते थे, इस बात को भी वह जानता था । तो भी उसे यह विश्वास नहीं था कि स्थिति इतनी गम्भीर हो जायेगी ।

वृद्ध कवि के सहसा आ जाने पर वह स्वतः कैसी अधम दशा में पड़ गया था, यह उसकी समझ में आया ।

वसिष्ठ-विश्वामित्र का विरोध उसके लिए अवकाश के समय उपहास करने का विषय था । उसके जगत् में विश्वामित्र तो ध्रुव के समान निश्चल मध्यविन्दु थे । इस मध्यविन्दु को हटाने के प्रयत्न को वह अपने मन में बालिशता की पराकाष्ठा समझते थे । एकदम यह मध्यविन्दु हट गया । वृद्ध कवि की उग्रता से उमने भाँप लिया कि बात बहुत गम्भीर हो चली है ।

विश्वामित्र के चले जाने का अर्थ यह है कि उसकी और उसके जनो की बुरी दशा होगी । हर प्रकार ने आर्यश्रेष्ठ की बराबरी करनेवाले दास-श्रेष्ठ को भी गाँव के बाहर रहना पड़ेगा । वह आर्यों के साथ बराबरी का सम्बन्ध नहीं रख सकेगा । अब ने जो भी दास किसी आर्य के साथ ससर्ग रहेगा वह पागल कुत्ते के समान वध करने योग्य समझा जायेगा ।

भेद क्रोध ने आगबबूला हो गया । उसके पिता दिवोदान के समवयस्क थे । यदि दिवोदान हारे होते तो नुदान के स्थान पर आज वही राज्य ग़रना होना । आज केवल विश्वामित्र की कृपा ने ही वह उन प्रकार विचक्षण बर रहा था । वह दान था, इसीलिए ही उसे उन प्रकार भागना पड़ा ।



आर्य राजाओं से वह किस बात में कम था ? उसके समान चतुर-चपल और सस्कारयुक्त बहुत थोड़े लोग थे। इतना ही नहीं, आर्यों के रहन-सहन को भी जितने अच्छे ढंग से उसने सुशोभित किया था, उतना किसी ने नहीं किया था। स्वयं विश्वामित्र ने उसे गायत्री सिखायी थी। उसने बड़े-बड़े यज्ञ करके देवों की भी आराधना की थी, तो भी वह दास था, पशु के समान उसका वध किया जा सकता था। उसे सिखाया गया था कि शम्बर व्यर्थ ही आर्यों के साथ लड़ा करता था। आज शम्बर की चतुराई उसकी समझ में आ गयी। इस अधमता को सहन करने की अपेक्षा रणागण में मरना ही श्रेयस्कर था।

प्रतिदिन उसके चारों ओर लोभी आर्य मँडराया करते थे। आज उसके पास कोई नहीं दिखायी दे रहा था। इन सबमें अकेली शशीयसी ही उसे निःस्वार्थ-भाव से चाहती थी। पर वह गोरी, गोरे लोगों की थी। वह स्वतः काला था, दास था।

वृद्ध कवि ने उसे तुरत अपने राज्य में चले जाने की सम्मति दी थी। यदि उसे कुछ हो गया तो इसका क्या परिणाम होगा ? विश्वामित्र की आज्ञा के बिना भरत या भृगु लोग तृत्सुओं के साथ विग्रह मोल नहीं ले सकते थे।

कटुतापूर्वक भेद ने अपनी स्थिति का विचार किया। ये सब आर्य थे, वह दास था, वह विश्वामित्र का साला होते हुए भी आर्य नहीं था। उसके लिए आर्य परस्पर विग्रह कैसे कर सकते हैं ? वह तो काले वर्ण का था, दास था।

काला, दाम, अधम आदि शब्द उसके कान में कितनी ही देर तक गूँजते रहे।

इतने में उसे ढूँढ़ते हुए दास महाजन समाचार लेकर आ पहुँचे। आर्यों ने उनका प्रान्नाद जला दिया था। किसी-किसी दास पर मार भी पड़ी थी। किसी-किसी के घर आग भी लगा दी गयी थी। नगर में दानों की हत्या हुई थी।

भेद का रक्त खील उठा ।

वह, उनका राजा, राजा गम्बर का पुत्र, इस प्रकार कायर के समान छिपकर घूम रहा था । अपनी अघमता वह भली प्रकार समझ गया । जो हारा वह मारा गया । आज वह तो दास था, काले वर्ण का था ।

उसके हृदय में व्याप्त विष में से सकल का उदय हुआ । उसने तृत्सु-ग्राम से चोर के समान नहीं प्रत्युत विजेता के समान जाने का संकल्प किया । दामो के पास जितने घोड़े थे उतने उसने मँगवा लिये और उन्हें अपने राज्य में चलने की आज्ञा दी । पर उनमें से बहुतो ने उसके साथ जाना अस्वीकार कर दिया । उन्होंने हाथ जोड़कर कहा, "यह तो बादल आया है, उड़ जायेगा और फिर पूर्ववत् स्थिति हो जायेगी । हड़बड़ाना और घबराना उचित नहीं है ।"

भेद के क्रोध का पार न रहा, "जाओ, तुम लोग आर्यों के पशु बनकर रहने योग्य हो ।"

दो मी घुड़मवार तो उनके अपने थे । दूसरे पचास के लगभग महाजन साथ हुए, और उन सबको लेकर दिन निकलते ही उसने अपने राज्य का मार्ग पकटा । ग्राम छोड़ते समय उसने भी आर्यों के कितने ही घरों को फूँक डाला ।

राजा भेद ने गाँव छोड़ते समय पीछे फिरकर दृष्टि डाली । यही वह वज्र हुआ था, यही उसने पड़ा-लिखा था, आनन्द मनाया था, और वह मुखी हुआ था । आज उसे किमी हिमक और वध्य पशु के समान सब दूर हाँक रहे थे ।

थोड़ी देर के परचात् उसने घोड़ा रोका और फिरकर डम प्रिय और पणिचिन न्थान के दर्शन किये । पराणी ब्रह्म रही थी, कल्लोल करती हुई—उन नव दीपों में अमृष्ट । ग्राम में वदृत में न्थानों में उसी प्रकार की ज्वानाएँ उठनी दिनायी दी, जिन प्रकार उसके हृदय में उठ रही थी । उसके चारों ओर प्रानादो और आश्रमों की नुशोर्भित घटाएँ शोभायमान थी । फिर उसे वे नव नव देवताओं की मिर्ने !

उसके हृदय में द्वेष की बाढ़ आ गयी। ये सब उसके किस प्रकार हो सकते हैं ? यह तो उसके शत्रुओं की सम्पत्ति है, जिसे उसके दासों ने कोड़े खा-खाकर तैयार किया है। और फिर भी वह काला दास भेड़िये के समान वध करने योग्य है। जो वह आर्य राजा होता तो वह भी शशीयसी के साथ आनन्द-विहार करता, उसे पूछने का भी कोई साहस न करता, किन्तु वह तो वध करने योग्य है।

इन सबमें केवल शशीयसी ही एक ऐसी थी, जिसे रग-द्वेष नहीं था। उसके मुख का स्वाद अभी भी उसके मुख में प्याप्त था। वह तो अद्भुत थी। यदि वह स्वतः गोरा होता तो ! उसने दाँत पीसे। पर वह तो काला था। भेड़िये के समान वह वध्य ही था।

उसके अग-अंग में विष व्याप गया। कोई दिन ऐसा भी आयेगा जब वह बता देगा कि वह राजा शम्बर का पुत्र है। पर कब ? विश्वामित्र थोड़े महीनों के लिए ही हट गये तो उसकी यह दुर्दशा हुई; यदि वह न हो तो दास क्या कर सकते हैं ? इस समय उसके साथ उसके राज्य में आने का भी दासों में साहस नहीं था, तो ये सब इकट्ठे होकर किस प्रकार आर्यों का सामना कर सकेंगे ?

इस प्रकार विचार करते हुए राजा भेद ने अपने गाँव का मार्ग लिया। जब सूर्य मिर पर चढ़ आया तब उसने और उसके साथियों ने पेड़ों के तले बैठकर थकावट दूर की और घोड़ों को नहलाकर आराम दिया तथा फिर यात्रा प्रारम्भ कर दी।

कुछ आगे बढ़ने पर वसिष्ठ का आश्रम मिला। उसे देखकर भेद उग्र हो उठा। उसके सब दुखों की जड़ ये मुनि ही थे। वे दासों के कट्टर शत्रु थे। उन्होंने दण्डविधान की घोषणा कराकर उसका वध कराने के लिए तृत्सुओं को प्रोत्साहित किया था। किसी दिन इन्हें भी वह समझ लेगा।

आश्रम के पास ही तीन-चार रास्ते फटते थे। लोग आश्रम में से निकलकर परुष्णी नदी की ओर चले जा रहे थे। नदी में नावें देखकर उसे आश्चर्य हुआ, क्योंकि नावें राजा सुदास की थीं।

प्राण-सकट होने पर भी वह जिज्ञासा न रोक सका। रास्ते के पास एक छोटी-सी टेकड़ी पर खड़े पेड़ के पीछे से वह ध्यान से देखने लगा कि नावों में कौन जा रहा है।

मुनि को कभी पहले न देखे रहने पर भी उसने तुरन्त पहचान लिया। उनका तेज, मन्द गति और एकाग्र दृष्टि उन्हें पहचानने के लिए पर्याप्त थे, अन्यथा अन्य लोग क्यों उनके मान की रक्षा करते हुए चलते ? और... भेद का गला रुंध गया। उनके साथ... 'पौरवी रानी' और उनके साथ सुन्दर लावण्यमयी शशीयसी ! हाँ, वही थी। सृष्टि में अन्य ऐसी कोई हो ही नहीं सकती।

साथ में हर्यश्व और कुछ थोड़े-से तृत्सु महाजन थे, थोड़े तपस्वी भी थे।

शशीयसी के बालों पर पड़ती हुई सूर्य की किरणें उसने देखी। यही बाल न जाने कितनी बार उसकी उँगलियों में से पानी के समान निकल भागे थे—काले, मुन्दर, लम्बे और पुष्पो से सुगन्धित... और उसका हृदय विचलित हो उठा, उनकी जीभ ने निःशब्द उत्कण्ठा में 'शशीयसी' शब्द का उच्चारण किया। मरुभूमि में तड़पनेवाला जिम प्रकार पानी के लिए तरसता है, वही प्रकार उसकी नस-नस शशीयसी के लिए तरसने लगी।

वह अकेली नहीं थी। साथ में मुनिश्रेष्ठ भी थे। हर्यश्व और महाजन भी साथ में थे, यह ध्यान उसे था।

उने तत्काल स्मरण हुआ कि आर्यों की पुनीत प्रणाली के अनुसार आश्रम में शन्य नहीं ले जाये जा सकते; और वहाँ किसी प्रकार का अत्याचार नहीं किया जा सकता। पर यह तो आर्यों की प्रणाली है। उसे इससे क्या ? वह वहाँ आर्य है ? वह तो काला दान, बघ करने योग्य भेड़िया था। उगले ओठ क्षुधात भेटिये के नमान चलायमान हुए।

उने धोड़ा हाँ चैन रहा... उसकी नसों शशीयसी को पुकार रही थी। उन नम्र उनसे नाथ नग्न मनुष्य थे। उनसे हृदय में उल्लान का मागर हिनारों नारने लगा—उनके कट्टर दण्ड वनिष्ठ के मामले, उनके आश्रम के

पास से वह विवाहिन आर्या को उठा ले जाय तो ? ठीक, ठीक, यही वासिष्ठ को उसका सीधा और सच्चा उत्तर होगा ।

वह शम्बर के निन्यानवे गढो का स्वामी था । पल-भर में उसने खड्ग निकाला और अपने वीर पिता का युद्ध-घोष किया—“ई ई ई ऊ ऊ ऊ ।”

वासिष्ठ आदि इस गर्जना को सुनकर चौककर पीछे धूमे ।

सुवर्णमय कवचो से सुसज्जित योद्धा, काले प्रचण्ड घोड़े पर हाथ में खड्ग लेकर, टेकड़ी पर से उन पर चढ़ा चला आ रहा था ।

दासो की युद्ध-घोषणा सुनायी न पड़ी होती और घुड़सवार के शरीर का श्याम-वर्ण दिखायी न पड़ा होता तो वे समझते कि वृत्र को मारनेवाला इन्द्र ही चला आ रहा है, पर यह तो कोई दास था ।

वे जहाँ खड़े थे वही खड़े रहे । उनकी आँखों से चिनगारियाँ निकलने लगी । नि शस्त्र हर्यश्व और महाजन घवराहट से दूर हट गये । इस आकस्मिक भय को रोकने में असमर्थ पौरवी रानी घवराहट से चिल्लाने लगी और बेसुध होकर भूमि पर गिर पड़ी ।

शशीयमी जहाँ-की-तहाँ स्तब्ध खड़ी रह गयी । घवरायी हुई आँखों से उसने अपने राजा भेद को आते देखा ।

इन्द्र के अश्व के गमान घोड़ा उनकी ओर बढ़ता चला आया । दृढ़ हाथों से रोके जाने के कारण वह बड़े झटके से खड़ा हो गया ।

हर्यश्व और दो-तीन महाजन नाव में पड़े हुए अपने घनुप-वाण लेने दौड़े ।

राजा भेद ने घोड़े को संभाला, अद्भुत कला से उसे घुमाया और देखते-ही-देखते पाम में खड़ी हुई शशीयसी की कमर में हाथ डालकर उसे घोड़े पर चढ़ा लिया । वह चिल्लायी ।

वासिष्ठ और दो महाजन घोड़ा रोकने के लिए आगे बढ़े ।

घोड़े ने छलांग मारी और इस प्रकार टेकड़ी पर चढ़ गया मानो उसके पख लगे हों । रेती पर के चिह्नों के अनिरिक्त उसका कोई चिह्न न रहा । दूर जाते हुए अनेक घोड़ों के टापों की ध्वनि सुनायी दी । अनेक कण्ठों की

विजय-घोषणा भी सुनायी दी—“ई ई ई ऊ ऊ ऊ ।”

किन्तु महाजनो और तपस्वियों की उधर-उधर दौड़ने और बोलने की वृत्ति जैसी उत्पन्न हुई थी वैसी ही दब गयी ।

मुनिश्रेष्ठ वसिष्ठ जहाँ-कै-तहाँ खड़े रह गये । उनकी ज्वाला-भरी आँखें टेकड़ी की ओर गयी । ओठ-पर-ओठ दबाकर उन्होंने अपना जटा-वाला मिर इस प्रकार ऊपर उठाया मानो आकाश को छू रहा हो ।

जब राजा भेद की घोषणा सुनायी दी तो मुनि ने अपनी बन्द आँखें खोली, “शक्ति, हाथ का सहारा दो ।”

कोई बोला नहीं । मुनि की मूक उग्रता से वातावरण भयपूर्ण बन गया था ।

मुनि और शक्ति दोनों पीरवी रानी को उठाकर रेती पर पड़ी हुई नाव में सुला आये और उनके साथ आयी हुई औरतें उनकी सेवा-शुश्रूषा में लग गयी ।

मुनि नाव पर हाथ रखकर खड़े रहे । “शक्ति ।” उनके स्वर में घण्टा-नाद की झंकार थी, “जाओ, और ऋषि विश्वामित्र से कहना कि वसिष्ठ के आश्रम में उनकी आँखों के सामने शम्बर के पुत्र भेद ने, सशस्त्र आकर, शृञ्जय की पुत्री और मेनापति हर्यञ्च की पुत्रवधू का अपहरण किया है ।”

“जो आज्ञा,” शक्ति बोला ।

“और” ऋषि से जाकर यह भी कहना कि यदि वसिष्ठ में तपोबल होगा तो भेद का सहार करके आर्यमात्र इस अग्रहण्य कार्य का प्रायश्चित्त करेगा ।”

युवा पुरुष की-नी स्फूर्ति के साथ वृद्ध मुनि कूदकर नाव में जा बैठे, “बन्धो ! अब वसिष्ठों के आश्रम में नाँट जाओ और कह आओ कि अनायों के विनाश के लिए, आर्यत्व के उद्धार के निमित्त आज देवों ने मुझे आयों का पुरोहितपद दिया है । और मेरा प्रण है कि भेद का वध करके नप्तनिन्द्य को विमुक्त करूँगा । केवट, नाव को तृत्तुग्राम ले चलो ।”

मुनिश्रेष्ठ देवों के तेज ने देदीप्यमान हो गये ।



दूसरा खण्ड

बटुकदेव





[ 1 ]

लोमहर्षिणी, राम और विमद तीनों घोड़ों पर चढ़कर राजा हरिश्चन्द्र के यहाँ जाने के लिए चल पड़े।

लोमा बड़ी प्रसन्न थी। उसने एक ही फटकार में सुदास और वसिष्ठ दोनों को छकाया था, तृत्सुग्राम का सकुचित वातावरण छोड़कर बाहर चली आयी थी और राम के साथ घूमने निकली थी। राजा द्विदोदास की मन्नान और भगवती लोपामुद्रा की शिष्या के नाते वह विश्वामित्र से पुरोहितपद न छोड़ने की प्रार्थना करने जा रही थी। इस कारण उसके उल्लास में कर्तव्यनिष्ठा का अंश भी मिश्रित था।

वह और राम दोनों बराबर-बराबर घोड़ों पर चढ़े जा रहे थे। यह भी उनके लिए बहुत सुख की बात थी। राम के अश्व-संचालन कौशल पर वह मदा में मुग्ध होनी रही है। जब वह घोड़े पर बैठता था, घोड़ा उनका अङ्ग बन जाता था। चौदह वर्ष की अवस्था में ही वह अश्वविद्या में निपुण हो गया था। अटियल-मे-अटियल घोड़ा भी उनका स्वर सुनते ही ठण्डा हो जाता था। जंगली घोड़ों को भी ठीक करना उसे आता था, घोड़ियों को देखभाल और टट्टियों का पोषण भी वह जानता था।

उन समय भी वह एक ऊँचे बड़े घोड़े पर जमा बैठा था—म्यम्ब,

गम्भीर और भव्य । उसका मोहक मुख तेज से तप रहा था । उसकी काली-काली आँखों का तेज जहाँ बरसता वहाँ आग भड़क उठती थी ।

[ 2 ]

राम के जन्म में ही उस पर जिन तीन व्यक्तियों का अधिकार था उनमें से लोमा भी एक थी । आज पहली बार वृद्ध कवि चायमान तृत्सुग्राम में पीछे रह गये थे; अम्बा—भगवती रेणुका—ऋषि जमदग्नि के साथ राजा हरिश्चन्द्र के यहाँ चली गयी थी, और आज लोमा ही अकेली उसके साथ थी ।

राम के जन्म की घटना का स्मरण अम्बा और वृद्ध कवि सदा किया करते थे । तृत्सुग्राम में, भृगुओं के आश्रमों में और भृगु के गिष्य अनु और द्रुह्यु जातिवालों के निवासस्थानों में तो इस स्मरण ने दन्तकथा का रूप धारण कर लिया था ।

यह सब घटना विद्या और तप की जननी सरस्वती माता के तट पर महाअथर्वण ऋचीक द्वारा स्थापित भृगुग्राम में स्थित भृगुश्रेष्ठ ऋषि जमदग्नि के आश्रम में हुई थी । इस दिवस के समान भयङ्कर दिवस बड़े-बूढ़ों ने भी कभी नहीं देखा-सुना था ।

लोमा को उन दिवस के अनुभव प्रायः स्मरण ही आया करते थे । लोमा म्रन उस दिन आश्रम में ही थी । उसकी माता जन्म के समय ही चल बसी थी, इसलिए माँ की मौसैरी बहन भगवती रेणुका ने ही उसका पालन-पोषण किया था और इसमें वह भी रेणुका को अम्बा ही कहती थी ।

उस दिन इन्द्र क्रुद्ध हो उठे थे । मेघ-गर्जन और बिजली की चमक से पृथ्वी काँप उठी थी । नदी में बाढ़ आयी थी, और कितने ही वृक्ष, पशु और मनुष्य उस बाढ़ में बह गये थे ।

उनी समय अम्बा को प्रभव-वेदना हुई, इसलिए एक स्त्री लोमा को पकड़कर झोपड़ी के बाहर ले आयी थी । उसने बहृत चपलता की थी, यह उसे स्मरण था । सामने की झोपड़ी में जमदग्नि ने हाथ पकड़कर उसे अपने

पाम बिठाया था ।

“यदि तू चपलता करेगी तो मैं तुझे तृत्सुग्राम भिजवा दूंगा,” उन्होंने कहा था ।

कहीं अम्बा को छोड़कर सचमुच न चला जाना पड़े, इसलिए उसने आँसू रोककर रोना बन्द कर दिया था, ऐसा कुछ उसे स्मरण था ।

वह ऋषि के पास बैठी रही । ऋषि भी पत्नी की चिल्लाहट से घबराये हुए थे । सामने वृद्ध कवि बैठे थे । वे वृद्ध भार्गव कुछ डघर-उघर की बातों में बहलाकर ऋषि को आश्वासन देते थे ।

लोमा को स्मरण था कि उसी समय से वृद्ध कवि ने यह माँग करनी प्रारम्भ कर दी थी । “देखो भृगुश्रेष्ठ,” वे कह रहे थे, “यदि इस समय भगवती को पुत्र प्राप्त हो तो उसे आपको मेरे हाथों सौपना पड़ेगा । कवियों की युद्ध-विद्या का स्वामी मैं हूँ । तुमने तो कुछ सीखा नहीं । मैंने सब विद्या सुरक्षित रख रखी है । वह सब तुम्हारे इस पुत्र को मुझे सिखानी है ।”

वृद्ध कवि इस प्रकार बोलते ही रहे । ऋषि बड़े करुणार्द्र भाव से मन्त्र पढ़ते जा रहे थे । बाहर सरस्वती के चढ़ते हुए पूर की ध्वनि आ रही थी, ऊपर में मूसलाधार वर्षा हो रही थी, रह-रहकर बादल गरज रहे थे, बिजली चमक रही थी और पीछे की झोपड़ी में से अम्बा की चिल्लाहट सुनायी दे रही थी ।

लोमा को वह रात भली प्रकार स्मरण थी । सबने जागरण किया था और पीछे की झोपड़ी में वृद्ध स्त्रियाँ जो दौड़-धूप कर रही थी, वह भी सुनायी दे रही थी ।

वह कितनी देर तक जागी थी, और कितनी देर तक उसने नींद के शोकें खाये थे, यह उसे स्मरण न था । रात के पिछले पहर में उसे एक करुण चिल्लाहट सुनायी दी थी । ऋषि खड़े हो गये थे, लोमा का हृदय धड़कने लगा था और वह जमदग्नि में लिपट गयी थी । वृद्ध कवि भी उस नम्र मन्त्र बोन उठे थे ।

फिर उस प्रकार दिशाएँ काँप उठी मानो फिर इन्द्र ने वृत्रासुर का

हनन किया हो और लोमा भयभीत होकर रो पड़ी थी। वृद्ध कवि ने उसे उठाकर गोद में ले लिया था।

इन्द्र का वज्र गिरा, पृथ्वी काँपने लगी और भयकर गर्जन हुआ। सब चिल्ला उठे।

ऋषि ने इन्द्र का आवाहन प्रारम्भ किया और गर्जन-तर्जन इस प्रकार शान्त हो गया मानाँ उनका निमन्त्रण सुनकर देव प्रसन्न होकर उतर आये हो। बादल फट चले और पिछली झोपड़ी से एक वलिष्ठ बालक का रुदन सुनायी देने लगा।

जहाँ लोमा बैठी थी, वहाँ आकर एक वृद्धा बोली, "भार्गवश्रेष्ठ, भगवती को पुत्र हुआ है।"

"माता और पुत्र कैसे है?" ऋषि ने पूछा।

"दोनों स्वस्थ है।"

"इतनी देर क्यों लगी?" वृद्ध कवि ने पूछा।

"अरे, यह बात जाने दीजिए," वृद्धा ने कहा, "लडका कोई लडका है! और क्या कहूँ? उसका सिर कितना बड़ा है, ओह, ओ!" वृद्धा ने जिस प्रकार पुपलाते हुए मुँह से 'ओह ओ' कहा था वह लोमा को अभी तक स्मरण था।

वृद्ध कवि ने कहा, "ऋषिवर्य अब आपको अपना वचन पालना पड़ेगा। यह बालक मुझे दे देना होगा।"

"हाँ, वृद्ध कवि वह तुम्हारा ही तो है," ऋषि ने कहा।

चौदह वर्ष के विराट वटुक का विशाल और सुन्दर मुख देखकर लोमा को आज वे शब्द पुनः स्मरण हो आये—'इसका सिर कितना बड़ा है, ओह, ओ!'

प्रातः काल सबको ज्ञान हुआ कि इन्द्र स्वतः ही पिछली रात को उतरे थे, क्योंकि वज्रघात से ऋचीकशृंग नाम की निकटस्थ टेकड़ी के दो टुकड़े हो गये थे।

भृगु वृद्धो का ऐसा मत था कि स्वतः इन्द्र ने ही रेणुका के गर्भ से जन्म

धारण किया है।

बड़े होने पर जब राम क्रोधित होता था, तब उसकी आँखें विजली के समान चमकती थी, उसके गहन-गम्भीर स्वर का गर्जन दूर तक सुनायी देता था, और उसकी छोटी-सी वज्रमुष्टि पर्व-भेदी शक्ति के समान पड़ती थी। किसी और को विश्वास ही या न हो किन्तु अम्बा और वृद्ध कवि दोनों ने उसे उन्द्र ही मानते थे।

जैन-जैने घोड़े आगे बढ़ते जाते थे वैसे-वैसे लोमा को ये दिन स्मरण होते चले थे।

राम जब दो महीने का था तभी ने इस सम्बन्ध में झगडा प्रारम्भ हुआ कि वह किम्बदा है। अम्बा तो इस पुत्र के पीछे पागल हो गयी थी और सब काम काज छोड़कर उसी की देखभाल में मग्न रहती थी। अम्बा और वह, दोनों मिलकर पागल के समान राम को हँसाने का प्रयत्न करते थे, किन्तु उनके प्रयत्नों का निरस्कार करते हुए राम लेटा रहता और आँखें निकाल-कर घूरता रहता था। वह जब कुछ चाहता तो रोता नहीं था वरन् वृषभ के समान चिल्लाना था। और जब वह अपने-आप हँसता तब मा लगना या मानो चारों ओर वनन्त रेंगरेलियाँ कर रहा हो। वृद्ध कवि भी वर्रों के भार को झूलकर जो कुछ-कुछ पागलपन करते थे, वह भी लोमा को याद था। भरत, नृगु और तृत्तु की मयुक्ता मेना का पति, सहस्रों रणक्षेत्रों का उद्भट वीर और मन्त्र-विद्या में सर्वोपरि आर्यश्रेष्ठ, जिसके हुकार ने मत्त-मिथु जम्मायमान हो उठता था, वह कवि चायमान वृद्धा के समान हो गये। वह अम्बा के पान की झोपड़ी में रहने चले आये। वृद्धाओं को एकत्र करके लोटे दूधों की पानने-पोगने की सब कला उन्होंने सीख ली और राम की देखभाल में मायापत्नी करने लगे।

वृद्ध गर्व और अम्बा कितने ही प्रसंगों पर लड़ पड़ते थे। राम का पलना हुआ ने गन्ना जाय या न रखा जाय, किस ओर से उसे घृष लगनी चाहिए, उसे दूध किस प्रकार पिनाया जाय, उसके सिर पर तेल मन्ना जाय या न, उन सब बातों पर वृद्ध गर्व और अम्बा लड़ पड़ते थे, और

जमदग्नि ऋषि के सिर पर झगड़े निपटाने का कुल भार आता था। वे उकताकर पूछते थे, “अरे कभी किसी ने लडका पाला भी है या आज पहले-पहल पालने चले हो ?

वृद्ध कवि का सिद्धान्त था राम को भली-भाँति सोने देना चाहिए। अम्बा कहती थी कि थोड़ी-थोड़ी देर बाद जगा-जगाकर उसे जो चाहिए वह देना चाहिए। इस गहन प्रश्न पर कितने ही दिन तक वाद-विवाद होता रहा, और बौद्धों तथा वृद्धों की सम्मति ली गयी। इन सबमे से केवल लोमा ही जानती थी कि उसका राम तो अपने मन की ही करता है। उसे यदि सोना हो तो कोई उठा नहीं सकता था, और उसे जागते रहना हो तो कोई सुला नहीं सकता था। किन्तु इन दोनों के प्रयत्नों के परिणामस्वरूप राम या तो पलना तोड़ डालता या उछलकर पलने से बाहर गिर पड़ता था।

फिर जब वर्षा ऋतु का अन्त हुआ और युद्ध प्रारम्भ हुए तब वृद्ध कवि युद्ध में गये और अब राम का भार लोमा पर ही पड़ने लगा।

राम से उसकी पहले ही से बहुत बनती थी। एक दिन तो राम उसे देखकर अम्बा के हाथ में से उछलकर हँसता-हँसता उसके पास चला आया। उसके बालपन का वह दिवस कितना घन्य था !

### [ 3 ]

सेनापतियों में सर्वप्रथम वृद्ध कवि चायमान ने ही राम की शिक्षा की वे तैयारियाँ प्रारम्भ की मानो किसी बड़े युद्ध की तैयारी कर रहे हो। अवकाश प्राप्त होने पर वह अश्व और गस्त्र-विद्या के नये-नये पाठ पुनः सीखने लगे। अपने छोटे लडके विमद को भी वह इसीलिए सिखाने लगे कि जब वह यमलोक जाने लगे तब उनकी सब विद्या विमद राम को सिखा सके। उन्होंने अच्छे-से-अच्छे घोड़े इकट्ठे करके राम के लिए मुन्दर घोड़ों के पालन-पोषण के प्रयोगों का प्रारम्भ किया। उनके प्रवृत्तिशील स्वभाव से जो परिचित थे वे भी इस नयी प्रवृत्ति से विस्मित हुए। यदि कोई पूछता तो वृद्ध कवि एक ही उत्तर देते थे, “मेरा पुत्र बड़ा होगा तब आवश्यकता

होगी।"

जब राम दो वर्ष का हुआ तब वृद्ध कवि ने उसे घोड़े पर बिठाने की विधि बटन अच्छे ढंग से दिखायी। उन्होंने विमद को मुन्दर-से-सुन्दर खिलौने के धनुष-बाण बनाने की आज्ञा दी और राम को खेलने के लिए वे खिलौने दिये जाने लगे।

ऐसे अनेक शिक्षा के प्रयोगों में वृद्ध कवि सलग्न रहे। वृद्ध कवि को अपनी अवस्था के अनुपयुक्त बालिशता के कारण ईर्ष्या भी हुई। अम्बा रेणुका यदि राम को खिलाएँ तो उन्हें अच्छा नहीं लगता था।

"मुझे अपने बच्चे को बिगाड़ना नहीं है। माताएँ लाड-प्यार करके बच्चों को बिगाड़ देती हैं। उसी से मृगु अब निर्वीर्य हो गये हैं," ऐसा वह कहने लगे।

पहले यदि लोमा राम के साथ खेलने लगती थी तो वृद्ध कवि अधीर हो जाते थे, "लडकियों की संगति में ही छोटे लड़के बिगड़ते हैं।" लोमा भगवती लोपामुद्रा के आश्रम में पढ़ती थी और स्वभाव से ही लड़के के समान थी, इसलिए वृद्ध कवि को अच्छी लगती थी। और राम को लोमा के बिना अच्छा नहीं लगना था, इसलिए उस वान को भी वह वृद्ध भूलने लगे कि लोमा लड़की है।

उन दोनों को साथ-साथ खेलने देने में कवि का दूसरा अभिप्राय था। मृगु स्त्रियाँ और विशेषतः रेणुका जो मृदुता से राम की देखभाल करती थी, यह उनको तनिक भी अच्छा नहीं लगता था। उन्हें तो राम को वज्र के समान बनाना था। पर छोटे बच्चे की संगति भी चाहिए, लाड-प्यार भी चाहिए और देखभाल के लिए माय में कोई वज्र मनुष्य भी चाहिए। विमद यह सब नहीं कर सकता था और स्वयं दो वर्ष में छ. मास लगने और यात्रा करने में व्यतीत करते थे, इसलिए लोमा को लड़के के समान रखा जाय तो राम के पालन-पोषण में बाधा न आवे और उसे स्नेह प्राप्त हो, ऐसा नकरूप लड़के वृद्ध कवि नये मार्गों को सोचने लगे। लोमा को किस प्रकार शिक्षित और नकारयुक्त करना चाहिए इसका भी वह विचार करने लगे, भगवती



लोपामुद्रा से मिलकर सब बातें पूछ आये और राजा दिवोदास की अनुमति लेकर लोमा को भी शस्त्र-विद्या और अश्व-विद्या सिखाने लगे ।

वृद्ध कवि की सिखाने की पद्धति में अनेक वस्तुओं का समावेश हो जाता था । मल्लयुद्ध, पेड़ पर चढ़ना और तैरना तो राम को वह पाँच वर्ष की अवस्था से ही सिखाने लगे । वह स्वतः विस्मृत मन्त्रों को स्मरण करके राम को रटवाने लगे और अथर्वण वृद्धश्रवा को बुलाकर अथर्ववेद के अन्य मन्त्र सीखकर उसे सिखाने लगे । इस प्रकार अपने वच्चे को शिक्षित करने के लिए वृद्ध कवि स्वतः विद्यार्थी बन गये ।

राम अपनी अवस्था के परिमाण में प्रचण्ड, दृढ़ और चालाक था । वह शारीरिक बल की सब शिक्षा खेल-खेल में सीख लेता था । वृद्ध कवि ऐसी स्थिति में राम को रखते थे कि बड़े लड़के डर जायें, पर उसे भय तो लगता ही नहीं था । वेत के समान राम को जितना मोड़ा जाता था उससे दुगुना वह उछलकर कूदता था ।

हाथ में से अम्बा के बाल-इन्द्र को यदि वृद्ध कवि ले जाते तो वह अम्बा को अच्छा नहीं लगता था । पहले तो उन्होंने इस वृद्ध को समझाने का प्रयास किया, पर वह निष्फल हुआ । फिर उन्होंने लोमा को हाथ में करने का प्रयास किया, पर वह भी निष्फल हुआ । अन्त में उन्होंने अपना मन मोड़ लिया । वह जमदग्नि की परिचर्या में संलग्न रहने लगी । अन्य तीन लड़कों और दो लड़कियों की देखरेख में भी समय जाता था और भृगुश्रेष्ठ की पत्नी के रूप में भी उनके सिर पर बड़ा बोझ था । इस कारण वह राम पर उचित ध्यान भी नहीं दे सकती थी ।

वृद्ध कवि की एकाग्र शिक्षक-वृत्ति पर सब हँसने लगे । पचहत्तर वर्ष के वृद्ध छ वर्ष के बालक के साथ घूमते, घुड़सवारी करते और तैरते । बहुत बार दोनों साथ ही दीड़ते थे । बहुत बार छलाँग भरते हुए वृद्ध कवि चुपचाप चलते और साथ में छोटे सिंह के समान राम भी उछलता हुआ दीड़ता था ।

इस वृद्ध को इस प्रकार बालक को शिक्षित करते देखकर सब सिर

धुनने लगे। जान पटना था कि बूढ़े की मनि बिगटने लगी है। किन्तु यदि राम न हो और कोई इस मतिमन्दता की कल्पना करके उनके साथ दूसरी रीति में व्यवहार करता तो उसे एक भयङ्कर दृष्टि से वह सीधा कर सकते थे।

एक समय वृत्तुओं के मेनापति कोई राजकीय सन्देश लेकर गुरु वृद्ध कवि के पास आये। उनकी झोपड़ी का द्वार बन्द था, किन्तु भीतर दो व्यक्ति चिल्लाते हुए मुनायी दिये। वृद्ध कवि मिह का अनुकरण करके गजंता कर रहे थे, और राम भी उनके अनुसार गरज रहा था। हर्यश्व ने द्वार खोला। वृद्ध कवि मिह बने थे और राम उनके साथ द्वन्द्व-युद्ध कर रहा था। दोनों एक-दूसरे में लिपटे थे। वृद्ध कवि आगे बढ़ते थे और राम उनके बाल पकड़कर पीछे रहता था। मन्मथिन्धु के अग्रगण्य महारथी का यह खेल देखकर हर्यश्व हैरत ही चाहता था, किन्तु गुरु के भय में वह हँस न सका। वह झोपड़ी के बाहर गया रहा और जब युद्ध समाप्त हुआ तब अन्दर गया। वृद्ध कवि दाल डीक कर रहे थे। उनके मुख और सिर पर नख के चिह्न थे और उनके पास गया हुआ राम मिह के काटे हुए पर हाथ फेर रहा था।

हर्यश्व इस खेल का कुछ उपहास करना ही चाहता था पर शब्द उनके गले में ही रह गये। जिन गुरु का भय उसे बालपन में था, वह दैम ही बँडे थे। दृष्ट और उग्र, अपने काम में ध्यान देने हुए। उनकी और राम की मूर्ति में प्रवेष्ट करने का गिनी को अधिकार नहीं था।

किन्तु जब राम आठ वर्ष का हुआ तब जमदग्नि को बीच में पटना पड़ा। पुरा और नय में श्रेष्ठ मनु ने अपने छोटे पुत्र को विश्वामित्र ऋषि के पास निध्या में निमित्त रखने की योजना की। यह सुनकर वृद्ध कवि इस प्रस्ताव विपरीत के विषय उत्तर मानो पहले कभी न लड़े हों। मेरा बच्चा तो ऐसा है कि उसे दूध के साथ बिना प्राण पटने दिया जा सकता है? और उसे मराना मन्मथिन्धु ने दूध का दान-विषय का शिक्षण मिलेगा क्या है? और फिर दूध के आश्रमों की अपेक्षा विद्या और नय में जमदग्नि का आश्रम गिने कम है? और आज्ञा की मर्मा की विद्या की अपेक्षा

महाअथर्वण ऋचीक की जो अथर्वान्दिरस-विद्या वृद्धश्रवा इस आश्रम में सिखाते थे, उसकी बराबरी कौन कर सकता है ? जिस वारीकी से उन्होंने शिक्षाक्रम तैयार किया था, वैसा दूसरा कौन तैयार कर सकता है ? और विश्वामित्र ऋषि भले ही हो, बड़े भी हो, देव के लाडले भी हो, पर उनके सौष्ठव से वज्र जैसे कठोर भृगु विगड़े बिना कैसे रह सकते हैं ? और उनके आश्रम में विद्या कौन-सी है ? और यदि हो भी तो व्यर्थ, बाहरी दिखावट-वाली और वनावटी, वह स्वतः ऋचीक के पास जो विद्या सीखे थे, वैसी पुरातन और सबल विद्या तो कहीं थी ही नहीं ।

वृद्ध कवि ने ये सब कारण बताये तो भी जमदग्नि का मन न माना । उन्होंने तीन बड़े लड़कों को विभिन्न ऋषियों के पास शिक्षा प्राप्त करवायी थी । तीनों ही अच्छे योद्धा थे । बड़ा लड़का आज इनके आश्रम की कीर्ति बढ़ाने लगा था । इस अन्तिम पुत्र को ऋषि-पुत्रों के योग्य शिक्षा न मिले तो कितनी बुरी बात हो ! वृद्ध कवि ने महाअथर्वण ऋचीक का उदाहरण दिया । वे पिता के अतिरिक्त और किसके यहाँ पढ़े थे ? जमदग्नि हँसे । कहाँ ऋचीक द्वारा प्राप्त की हुई विद्या, और कहाँ अगस्त्य, वसिष्ठ, विश्वामित्र और उनसे मिलकर गत पचास वर्षों में वृद्धिगत की हुई विद्या ।

जमदग्नि और वृद्ध कवि के बीच कितने ही दिन तक झगडा चला, पर कवि टस-से-मस न हुए । “राम मेरा है । जमदग्नि ने उसके सब अधिकार मुझे दे दिये हैं । यदि राम को किसी के यहाँ पढ़ने रखोगे तो मैं सब छोड़-छाड़कर वही जाकर रहूँगा,” ऐसे-ऐसे तर्क वह करने लगे ।

ज्यो-ज्यो राम की अवस्था बढ़ती गयी त्यों-त्यों यह झगडा बड़ा उग्र स्वरूप धारण करता गया । प्राचीन ऋषियों ने आर्यों की जो सनातन शिक्षा-पद्धति निश्चित की थी उसमें कितना परिवर्तन किस प्रकार हो, इस विषय में जमदग्नि को शक हुआ । विश्वामित्र जैसे ऋषि द्वारा शिक्षा का लाभ यदि राम को न मिले तो उस समय प्रचलित परिस्थिति में वह कुल का नाम किन प्रकार उज्ज्वल रख सकना है, ऐसी भी चिन्ता उन्हें हुई । और इतने अच्छे लड़के को ऐसी पद्धति का लाभ न मिले तो क्या परिणाम

होगा, उसका भी विचार उन्होंने किया। उन्होंने ऋषि विश्वामित्र से बातें की, उन्होंने महर्षि अगस्त्य से बातें की, उन्होंने भगवती लोपामुद्रा से पूछा। शिक्षा-पद्धति के विद्यारद वृद्ध तपस्वियों ने भी इस विषय से पूछा गया।

बड़े परिश्रम से अन्त में यही निश्चय हुआ कि सनातन आर्य प्रणाली के अनुसार गुरु के आश्रम में रहकर ही विद्या सीखी जा सकती है, और आपत्ति-धर्म के अतिरिक्त पिता के आश्रम में रहकर विद्या पढ़ना आर्यों के लिए अनुपयुक्त कहा जायेगा। अव्यवस्थित रीति से एक योद्धा जो शिक्षा दे वह तो निम्न श्रेणी की ही रहेगी और उसे मृगु-वाल स्वीकार नहीं कर सकता। परिणामस्वरूप, राम को विश्वामित्र के पास पढ़ने के लिए रखने का निर्णय हुआ।

अन्त में विश्वामित्र ने वृद्ध कवि को समझाने का उत्तरदायित्व अपने गिर पर ले लिया, और एक दिन मन्थ्या के समय बहुत ही धैर्य और मृदुता के साथ उन्होंने राम के विषय में किया हुआ निर्णय सुनाया। वृद्ध ने निर्णय सुना। वह क्रोधित हुए और बटवड़ाने लगे, पर ऋषि विश्वामित्र ने नमस्कार कर कहा कि विद्या का विषय गहन होने से अधिकारी के बिना दूसरे को उसे नमस्कारा बहुत कठिन है। कवि वहाँ से उठकर चले गये।

उन रात को वृद्ध कवि अपनी झोपड़ी में चल दिये। दूसरे दिन सुबह उठकर कोर्ट पना नहीं चला। सब गोज करने लगे। तीन मनाओं के मना-पनि, गौर्य और शम्भु-विद्या में अप्रतिम कवि चायमान घर छोड़कर चले गये, उनमें नद और हाहारा मन गया। जमदग्नि और विश्वामित्र भी चिन्ता में पड़ गये और कवि की गोज करने के लिए चारों ओर दून भेजे जाने लगे।

सन्तान-सन्तान समाचार मिलता कि वृद्ध कवि अपने जिए नृन्गु मनापति तय्यार में पड़ गये हैं और दूर में घोड़ा लेकर मन्थ्या के नद पर महा-शरणा लगे हैं। रित नृन्गुओं के आश्रम की ओर जाने के लिए नद चुके हैं।

तीन मनाओं ने जब इस प्रकार नदें लगे, वह दो बड़े आश्चर्य की

वान हो गयी। राजा दिवोदान को चिन्ता हुई वृद्ध कवि इन प्रकार हठकर चले जायें तो ममम्भ मज्जिमिन्धु में अयक्रीर्ति हो। नीनो मेलाओं में कितने ही गायंमूर्ति बोद्धा उनके शिष्य थे। उन म्वने हल्का मचा दिया। उन सबको ऐमा प्रनीन हुआ कि मेलापनि का अग्रमान मेलाओं का अपमान है। एक छोटे लड़के को पढ़ने की वान में पूज्य गायंमूर्ति वृद्ध कवि का अपमान किया जाय ! यह कैसा महन किया जा सकता है !

अग्रमान में सिद्धान्त की वान आयी। वृद्ध कवि जैसे बोद्धा स्वनः मित्रायें हमने बहकर और कान्तनी शिक्षा हो सकती है ? पिता ही प्रथम गुरु है। और वृद्ध कवि स्वनः मार्गव थे, मन्त्र-विद्या में गुरुओं के गुरु थे। फिर क्या चाहिए था ? चारों ओर कुछ-कुछ बातें उड़ने लगीं। और इन वानों का प्रभाव मनु पर क्या होगा इस्का भी विचार राजा दिवोदान और महर्षि अगम्य चिन्तापूर्वक करने लगे।

। वान का वनंगड हुआ जानकर यह मोचा गया कि किसी भी रीति में वृद्ध कवि को वापस बुलवाना ही चाहिए। म्वने मेलापनि हर्यन्व और कवि के प्रिय पुत्र चिन्द को दूसरे दिन मृगुग्राम भेजा।

#### [ 4 ]

इन बीच इन म्मूर्ग अगडे की जड़ राम निमिचन्द और मम्भ होकर घूमना-फिरना था। चिन्द के साथ वह नदी में तैरने जाना, घोंड़ों की अयाल पकड़कर उन्हें दाँजना और पन्द्रह वर्ष के लड़कों के दय पड़े हुए वनुषों का उपयोग करना था। तेजपूर्ण गम्भीर नयनों में वह सबको बज में करता, और जो उनके मन में आये वही करना था। वह दाँजना कम था। जो चाहता वह ले लेता था—आवश्यकता पड़ने पर चिल्लाकर या बलपूर्वक। जब विद्या और दम के अन्धकार में उसे पकड़वाने के प्रयत्न होते तब मद्रोल्मन हाथी के समान वह जहाँ चाहें वहाँ घूमा करता था। लोना को साथ लेकर वह खेलता था और रात में रेनुका (अम्बा) के पास जाकर सो जाता था।

जब वृद्ध कवि चले गये तब चारों ओर मची हई गड़बड़ का उमे ध्यान आया। उमने तुरन्त जाकर विमद से पूछा, "वृद्धा कहाँ गये?" राम वृद्ध कवि को 'वृद्धा' ही कहना था।

"कौन जाने?"

राम की आँखों में ज्वाला जग उठी, "मुझे वृद्धा के पास जाना है।"

"अरे, वे अभी आये आते हैं।"

"मुझे उनके पास जाना है," राम ने निश्चयात्मक स्वर में कहा। विमद ने बात उड़ा दी।

तेजपूर्ण आँखें गम्भीर हो गयीं। वह रेणुका के पास गया—"अम्मा, मुझे वृद्धा के पास जाना है," उसने कहा।

रेणुका ने प्रेम से उम हृदय से लगा लिया, "भाई, वह कहाँ गये हैं, जल्दा अभी पूरा-पूरा ठिकाना नहीं है।"

राम की आँखें अधिक गम्भीर हो गयीं। उमे कुछ-कुछ अस्पष्ट-ना भान या किफियों प्रकार उमके पास ने उमके 'वृद्धा' को सब ले लेना चाहते थे। 'ठिकाना नहीं,' वह बटवटायी और स्वस्थ बनराज के गमान दूमरे दिन प्रातः नौपामुद्रा के आश्रम में जाकर उनसे नौमा ने पूछा, "वृद्धा कहाँ गये हैं?"

नौमा बहुत-बहुत जानती थी। उमने गन-भूठ बनाकर बहिन-नी बाने गयीं। ऋषि जगदग्न ने निश्चय दिया था कि राम को वृद्ध के पास पढ़ने जान देना चाहिए, उने दिव्यग्नि को गीप दिया जाय। उमने वृद्धा कष्ट हो गये थे। अब नौमा यही बात कहने थे। वृद्ध भृगुग्राम चले गये थे। अब घर न शायेंगे और राम की ऋषि दिव्यग्नि के आश्रम में ही रहना पड़ेगा।

"मुझे वृद्धा के पास जाना है," राम ने शोध में कहा।

"कौन जाने?" राम पानल हँसा है। वहाँ पढ़ने के लिए ही दिन गए हैं। रात में जगल रहने है। तुम जो ऋषि के लगे हो, तुमसे क्या मिलेगा। ऋषि दिव्यग्नि के गगन गौर दया कर रहे हैं।

तुम्हारे जैसे सैकड़ों लड़के उनके आश्रम में पढ़ रहे हैं।” लोमा अपने ढंग से बातें करने लगी।

राम की भाँहे चढ़ गयी। उसकी आँखें विकराल हो गयी। उसने पैर पटक़ा और जोर से चिल्लाकर बोला, “मुझे वृद्धा के पास जाना है।”

और लोमा की ओर देखे बिना ही वह चल दिया।

इन बालक के मस्तिष्क में भिन्न-भिन्न चित्र उपस्थित होने लगे—वह मृगुग्राम, जहाँ वह प्रतिवर्ष जाता था; माता की भी माता, पानी में छल-छल करती हुई सरस्वती वहाँ थी; आश्रम के वृक्ष और चकित-नयन हरिण और इन सबको लुभानेवाले उसके वृद्धा थे।

राम के सुन्दर और गम्भीर मुख पर उग्रता थी। आँखों में प्रखर तेज था। वह धीरे-धीरे घुडसाल में गया और अपने सुपर्ण को उसने दाना दिया। वहाँ में वह रेणुका की झोपड़ी में गया और अपने लिए वरतन में रत्ना भोजन ले आया और एक कपड़े में बाँध लिया।

वहाँ में वह वृद्ध कवि की झोपड़ी में गया। जब उसकी दृष्टि वृद्धा की सूनी बैठक पर पड़ी तब उसका मुख उदास हो गया। उसने अपने बाल नोचे और उनकी आँखों में आवेश बढ आया। निकट ही उसके शस्त्र रखे थे। उनमें से उसने एक खड्ग, एक धनुष और बाणों के दो निषग लिये और द्वार के आगे उन्हें डकड़ा किया।

तब वह विमद से मिलने गया, पर वह न मिला। उसकी स्त्री ने कहा कि जमदग्नि की आज्ञानुसार हर्यश्व के साथ वह मृगुग्राम चला गया है। यह सुनकर भी वह एक शब्द तक न बोला।

मन्ध्या हो चुकने पर वह पुनः घुडसाल में गया। सुपर्ण को तैयार कर लाय लिया और उसे आश्रम के बाहर एक पेड़ से ला बाँधा।

भोजन के पश्चात् उसे नींद आने लगी और रेणुका ने सदैव की भाँति उसे सो जाने के लिए कहा। उनकी आँखों में नींद भर गयी थी।

प्रतिदिन नींद कैसे आती है इन मन्धन्व में राम को कुछ ज्ञान था। इन्द्र ने जिस अन्धकाररूपी वृत्र को हराया था उसका निद्रासुर नाम का

एक पुत्र था। रात होते ही उसे पकड़ने के लिए वह दृष्ट आता था। इन दोनों को प्रतिदिन लडना पड़ता था, पर जब राम उसे मारकर हटाता था, तब पुनः प्राण काल होता था। आज उसने निद्रामुर को चले जाने के लिए बहुत ममझाया, पर उसने एक न मानी। राम ओठ पीसकर उठा। आज उसे उन अन्धकार के स्वामी को मारकर भगाना ही था। उसे लगा कि वह दृष्ट असुर उनके बायें हाथ की उँगली पर बैठता है।

वह उठकर बाहर गया और एक काँटे में बायें हाथ की उँगली पर बैठे हुए अमुर पर घाव किया। विकराल आँखों से वह उँगली की ओर देखता रहा, और उसमें से जब असुर का रक्त वह निकला तभी उसे शान्ति हुई। वह झोपड़ी में लौट आया। असुर भाग गया। राम की आँखों में नींद उड़ गयी, और फिर जब अमुर आकर उसकी आँख पर बैठा तो तुरन्त उसने बायें हाथ की वह उँगली दबाकर असुर का रक्त निचोड़कर उसे हराया।

रान होने पर उसके सिर पर वात्मल्यपूर्ण हाथ फेरकर रेणुका जम-दग्नि की झोपड़ी में चली गयी। राम के साथ जो स्त्री सोती थी वह सोने लगी। तब तक उँगली दबाकर वह निद्रामुर के साथ लडा। फिर वह उठा और कपड़े में बंधा हुआ पाथेय लिया तथा झोपड़ी में बाहर निकल आया।

उसके पैर की आहट सुनकर उनका मुपणं हिनहिनाने लगा। तुरन्त मुपणं के पान जाकर उसने उसे छोला और उस पर चट गया।

“मुपणं, चलो मृगुनाम। हमारे वृद्धा वहाँ हैं, उनके पान चलना है,” उसने आज्ञा दी।

राम जानता था कि मार्ग में बहुत से अन्धकारपूर्ण अनुर मिलेंगे। पर उसे ज्ञान था कि उनके पूर्वज कवि उशनस शुक्रानायक तब अनुरों को वश में करेंगे, उनका परोहित्य करते थे, उनलिए जब वह बड़ा होगा तब वह भी उनका पुरोहित बनेगा। अभी न वह पुरोहित तो था ही, क्योंकि जब कोई उन्हें पहचानता नहीं था तब वह सबको भनी-भानि पहचानता था। जब दृष्ट-असुर भी अनुरों के साथ युद्ध करते-करते अन्धकार में लीन हो जाते थे तब तभी अपनी नाया में जिनी को अपना रूप देखने नहीं देते थे।



कितने ही झोपड़ियों के पीछे छिपते, कितने ही मार्गों पर छिपते थे। किन्तु राम तो उन्हें रात में अच्छी तरह देख सकता था। असुरों का वह स्वतः पुरोहित था, इसलिए वे किसलिए उससे अपना रूप छिपाते ?

चाहे जैसी अँधेरी रात हो, उसे सब दिखायी देता था, इसलिए इन सब असुरों से उसका प्रेम था। इस समय वह जानता था कि वे सब उसके लिए मार्ग बना रहे थे।

फिर वरुणदेव भी अपनी सहस्रों आँखों से उसे देख रहे थे। उस देव के साथ उसकी बहुत अच्छी पहचान थी। कोई-कोई तो कहते थे कि वह स्वतः वरुण के समान सर्वदर्शी था, पर इस बात में उसका विश्वास न था। वरुण की तो सहस्र आँखें थी, और उसकी तो केवल दो ही थी।

घुंघरूवाला सुपर्ण आगे बढ़ा।

बहत रात बीतने पर राम की धाय ने उठकर सदैव की भाँति राम पर हाथ फेरने के लिए अपना हाथ बढ़ाया, पर राम की शय्या सूनी थी। उसने थोड़ी देर तक प्रतीक्षा की। आज इस समय वह क्यों उठा होगा ? धीरे-से उसे पुकारा, पर कुछ उत्तर न मिला। वह स्वतः खूब सोनेवाली थी, इसलिए उसे नींद आ गयी। फिर झट से जागकर हाथ बढ़ाया; फिर भी राम विस्तर में नहीं था। वह धवराकर उठी—“राम ! राम !” कोई उत्तर न मिला। तब वह धवराकर बाहर आयी। “राम ! राम !” वह चिल्लायी। राम का कोई पता न था।

वह जमदग्नि की झोपड़ी के पास जाकर चिल्लायी—“अम्बा ! अम्बा ! राम न जाने कहाँ चला गया।” चारों ओर की झोपड़ियों के लोग जाग गये। रेणुका धवरायी हुई बाहर आयी और धाय की बात सुनी। उसके मातृ-हृदय में तुरन्त ही भय का संचार हुआ और वह भूमि पर गिर पड़ी। विवाह के दिवस से उसने अपने पतिदेव को देव से भी अधिक माना था। आज उनकी ओर वह क्रोधपूर्ण अश्रु टपकानी आँखों में देखनी रही।

“ऐ...मेरे...राम...” आक्रन्दपूर्ण उसका स्वर सवने सुना, “तुम मुझे छोड़कर कहाँ चले गये ? मैं जानती ही थी कि ये सब हाथ धोकर तुम्हारे

पीछे पडे है। ये तुम्हे सुख से शान्तिपूर्वक नहीं रहने देगे।”

ऋषि जमदग्नि इस विलाप का कारण नहीं समझ पाये—“इस प्रकार क्यों रोती हो? वह इधर-उधर गया होगा, अभी आ जायेगा।”

इन शब्दों से रेणुका को तनिक भी आश्वासन न मिला। माता की दृष्टि से ही देखी जानेवाली कितनी ही सूक्ष्म बातें उसे स्मरण हो आयी। जब राम को दूर करने की बातें होती थी, तब उसके बालमुख पर प्रकट होनेवाले फीकेपन और उग्रता का उसे स्मरण था। वृद्ध कवि का जाना सुनकर राम की आँखों में उत्पन्न होनेवाले तेज की स्मृति हो आयी। उन बड़ी-बड़ी काली आँखों के तेज की भाषा वही अकेली जानती थी। उसमें एक ही अर्थ उसने पढ़ा था—‘मैं विश्वामित्र के आश्रम में नहीं जाऊँगा।’

अम्बा की आँखों से आँसू बहने लगे—“मेरे बालइन्द्र! तुम मेरे पास क्यों नहीं रहे? तुम्हे तो सब मेरे पास से छुड़ा लेना चाहते थे। मेरे लाडले, मेरे तीन-तीन पुत्र मेरे पास से दूर हुए, यह तो मैंने ज्यो-त्यो सहा, पर तुम मुझ रक्त के रत्न, तुम भी इस प्रकार चले गये?” उसके स्वर में हृदय को कम्पित करनेवाली करुणा भरी थी।

“तुम क्यों घबराती हो? मैं अभी उसकी खोज करता हूँ।”

“वह नहीं मिलेगा, मैं जानती हूँ। अपने तीन-तीन पुत्र मैंने आपको सौंपे। और यह एक मेरा श्वास और प्राण था वह भी आपने ले लिया।” अम्बा फूट-फूटकर रोने लगी, “राम... मेरे राम, यह भाग्यहीन माता तुम्हे अपने पास न रख सकी, इससे तुम उसे छोड़कर चले गये।”

ऋषि की किंकर्तव्यविमूढता का पार न था। यह जानकर उन्हें विस्मय हुआ कि सप्तसिन्धु में श्रेष्ठ ऋषिपुत्र के उपयुक्त विद्या राम को सिखाने का उन्होंने जो संकल्प किया था, वह रेणुका अपराध समझती है। सुशील-से-सुशील साध्वी भी विद्या का आदर नहीं कर सकती, ऐसा जानकर उनका विद्याप्रिय हृदय काँप गया।

रेणुका का मन तो फट ही गया था। पतिनेवा-परायणा स्त्री ने सुसुराल आकर मन के सब भाव ऋषि के चरणों में अर्पित किये थे, पर इस एक

छोटे लड़के को उसने अपना सर्वस्व माना था । उसका प्रेम उसके हृदय में मेघ-घनुष की सरसता का प्रसार करता था । उसके वियोग से वर्षों तक सेवित पति-भक्ति के बन्धन भी शिथिल हो गये ।

जमदग्नि जब राम की खोज में जा रहे थे उस समय रेणुका के विलाप ने उन्हें व्यथित कर दिया ।

“मेरे राम ! मुझे छोड़कर तुम क्यों चले गये ?” वियोगदग्ध माता के हृदय में से धधकते अश्रु बहते ही रहे ।

## [ 5 ]

सगरस्वती के तट पर भृगुओं के आश्रम में क्रुद्ध व्याघ्र के समान वृद्ध कवि चायमान इधर-से उधर और उधर-से-इधर अकेले घूम रहे थे ।

यह महाबाहु चायमान पचास वर्ष से भृगुओं की शक्ति के स्तम्भ माने जाते थे । उन्हें इस प्रकार क्रोधित और अकेले टहलते देखकर आश्रम के भृगुओं के हृदय में कोई अकल्प्य और विपरीत घटना का भय छा गया ।

महाअथर्वण ऋचीक जिस समय समुद्र के उस पार से भृगुओं को सप्त-सिन्धु में ले आये थे उसी सत्वशाली और प्राचीन समय के वह थे । इस समय की वीरता और विद्या उन्हें व्यर्थ जान पड़ती थी । अगस्त्य, लोपा-मुद्रा, वसिष्ठ, विश्वामित्र और जमदग्नि ने वर्षों तक जो सस्कार और विद्या प्राप्त की थी, उन्हें वह अधोगति मानते थे ।

आर्यों द्वारा प्राप्त विजय और समृद्धि से जो आनन्द और उल्लास बढ़ा था, उनके प्रति इनका तिरस्कार समस्त सप्तसिन्धु में ज्ञात था ।

उन्हें भृगुओं पर बहुत गर्व था । भृगुओं की अथर्वण मन्त्र-विद्या उन्हें पसन्द थी । उस विद्या से घाव भर जाते थे । वसिष्ठ, विश्वामित्र और जमदग्नि की विद्या को वह समझते भी न थे, और उन्हें वह अच्छी भी नहीं लगती थी । इस महाअथर्वण के गिप्य की वृद्धावस्था की एक ही इच्छा थी कि भृगुओं की मन्त्र-विद्या और शस्त्र-विद्या की पैतृक सम्पत्ति वह किसी योग्य भृगु को दे ।

उनकी सम्मति में जमदग्नि भृगुश्रेष्ठ के योग्य न निकले। यह उनके हृदय में जमा हुआ अकथित अभिप्राय था। अपने पुत्रों को उन्होंने अच्छी तरह शिक्षित किया था, किन्तु फिर भी उन्हें शान्ति नहीं मिली थी। विमद बुद्धिशाली था, किन्तु शस्त्र-विद्या के अतिरिक्त उसे और कुछ अच्छा नहीं लगता था। जमदग्नि के तीनों पुत्र मन्त्र-विद्या और कर्मकाण्ड में कुशल थे, पर इन सबमें महाअथर्वण होने योग्य एक भी नहीं था।

निराशा उनके हृदय में घर करने लगी। पर बिजली की चमक, बादल की गरज और वज्राघात के साथ राम का जन्म हुआ, तब ऐसी श्रद्धा उनके हृदय में हुई कि उनकी आशा सफल होगी।

अठहत्तर वर्ष की सब अभिलाषाएँ उन्होंने राम के ऊपर केन्द्रित की थी। इस विराट् और तेजस्वी बालक पर उन्होंने अपना प्रेम ही केन्द्रस्थ किया हो इतना ही नहीं, वरन् वह उनका पुत्र और परमेश्वर दोनों एक साथ ही बन गया था।

जिस वृद्ध को देखकर आर्यवीर काँपते थे, वह वृद्ध इस बालक को देखकर वृद्धा दादी के समान उसके पीछे पागल बन जाते थे।

वह सेनापतियों में श्रेष्ठ, बालक राम के साथ घूमने में ही आनन्द अनुभव करने लगे। घूमते-फिरते वृद्ध कवि इस बालक को उशनस, च्यवन और महाअथर्वण के जैसे अपने पराक्रम सुनाते थे। और जब कोई पराक्रम सुनकर राम सोत्साह पूछता, “ऐं, क्या सचमुच वृद्धा?” तब वृद्ध कवि बालक के कंधे पर सप्रेम हाथ रखकर कहते थे, “अरे हाँ, सचमुच पुत्र।” और उस क्षण सप्तसिन्धु के इस अतुल योद्धा को अपना जीवन सार्थक जान पड़ने लगता था।

जब राम को विश्वामित्र के आश्रम में पढ़ने के लिए भेजना निश्चित हुआ तब उनके क्रोध का पार न रहा। जिस आशा के सफल होने की परिस्थिति देवों ने निर्मित की थी उसका उनके कुलपति छेदन कर रहे थे।

अठहत्तर वर्ष के अनुभवपूर्ण मस्तिष्क में भिन्न-भिन्न विचार आये, पर भृगुकुल के स्वामी जमदग्नि की आज्ञा का उल्लंघन करके कुल-मर्यादा

तोड़ने की इच्छा पर उन्होंने सयम किया और वे चलते बने ।

इस समय वह पागल के समान सरस्वती माता के तीर पर एक पेड़ के नीचे बैठे थे । जब से आये तभी से यही बैठे-बैठे पानी की ओर देख रहे थे । बहुत बार उसकी तरंगों में उन्हें राम का मुख दिखायी देता था । किसी समय गगन में तीन पग चलते हुए देव विष्णु के दर्शन करने पर उन्हें सिंह के समान चलता हुआ उनका पुत्र, उनका बालविष्णु दिखायी देता था । और जब वायु चलती थी तब उनके कान में सुकुमार किन्तु गम्भीर स्वर लेकर मरुत आता था, 'वृद्धा, वृद्धा, ' इस समय उनके कान में उसी स्वर की झंकार आती थी ।

दो धोड़ों के टापों की ध्वनि दूर से सुनायी दी और वृद्ध कवि का ध्यान टूटा ।

"कौन है ?" आहत निकट आने पर उन्होंने पूछा ।

"पिताजी, सेनापति हर्यश्व और मैं हूँ," विमद काशब्द सुनायी दिया । दोनों ने आकर वृद्ध कवि के पैर छुए ।

"बैठो," उन्होंने आज्ञा दी । उनके हृदय में आशा का सञ्चार हुआ ।

"गुरुदेव," हर्यश्व ने हाथ जोड़कर कहा, "महर्षि अगस्त्य और राजा दिवोदास ने हमें भेजा है ।"

"किसलिए ?" तटस्थ वृत्ति से वृद्ध ने पूछा । उनके मुख पर अधीरता थी और क्रोध था ।

"आप इस प्रकार चले आये, क्या यह आपको शोभा देता है ? इससे समस्त सप्तसिन्धु में सबकी अपकीर्ति होगी ।"

"तुम्हारी कीर्ति और अपकीर्ति से मेरा क्या सम्बन्ध है ? आज अठ-हत्तर वर्ष तो मैंने तुम्हारी कीर्ति बढ़ाने में बिताये हैं । अब मेरा रक्त पानी-भर गेष रहा है ।"

वृद्ध कवि को ऐसे आवेश के समय समझना बहुत कठिन था, और हर्यश्व को बालपन से इसका अनुभव था । इसलिए इस समय बात वहीं बन्द करने का उसने प्रयत्न किया । पर वृद्ध कवि कब माननेवाले थे ।

“कह डालो, जो कुछ कहने आये हो,” उन्होंने आज्ञा दी।

“आप उग्र न हो,” हर्यश्व ने मृदुता से कहा, “राम के लिए...”

“राम का क्या?”

“महर्षि अगस्त्य ने ऐसा मार्ग निकाला है कि जब राम विश्वामित्र के आश्रम में पढ़ने के लिए जायें तब आप वही रहे।”

वृद्ध कवि की आँखें लाल हो गयी, “विश्वामित्र के आश्रम में रहकर राम को भृगुश्रेष्ठ कैसे बनाया जा सकता है?” क्या उन्हें ये सब मूर्ख मानते हैं? ये आजकल के लोग उन्हें छोटा लड़का मानकर क्या ऐसा खिलौना देकर हँसाने का प्रयत्न करते हैं?

“और यह अगस्त्य कौन है? वृद्ध कवि और उसका राम किस प्रकार रहे, यह निश्चय करनेवाला वह कौन है?” वृद्ध ने चिल्लाकर पूछा, और फिर दीर्घ श्वास छोड़ा। भृगुओं की बात में दूसरे ऋषि जब टाँग अड़ाते तब उनका खून खौल उठता था। पर उनका व्यग्र हृदय इस समय अधिक वडबड करने में अशक्त था।

वह कितनी ही देर तक आँखें फाड़कर भूमि की ओर देखते रहे और फिर अश्रुपूर्ण स्वर में उन्होंने कहा, “हर्यश्व, जाकर महर्षि अगस्त्य को मेरी ओर से कहना कि मैं अब वृद्ध हो गया हूँ। नयी बातें मैं समझता नहीं और पुरानी बातें मैं भूलता नहीं। मैंने अपने पुत्र तो भृगुश्रेष्ठ को सौंप दिये और राम तो उनका अपना ही पुत्र है। उन्हें जो अच्छा लगे सो करें।”

“पर आर्य क्या कहेंगे?”

“जो कहना हो सो कहे। महाअथर्वण की विद्या भृगुओं में सुरक्षित रख सकने की शक्ति भी देवी ने मुझे नहीं दी है तो सेनापति-पद से मेरे चिपटे रहने का क्या अर्थ?” बोलते-बोलते उनकी वाणी रुक गयी। वायु की सनसनाहट में उन्हें राम का स्वर ‘वृद्धा’ कहकर पुकारता हुआ सुनायी दिया। एक सिसकी लेकर अश्रुपूर्ण आँखों से सप्तसिन्धु के यह अप्रतिरथ वीर वहाँ से उठकर चले गये।

अपने गुरु की यह दशा देखकर हर्यश्व की आँखों में आँसू आ गये।

विमद तो रोता ही रह गया ।

दूसरे दिन प्रातःकाल दोनों ने वृद्ध कवि को मनाने के बहुत प्रयत्न किये, पर वह टस-से-मस नहीं हुए—“मैंने बहुत से युद्ध लड़े हैं, बहुत-कुछ किया, अब सरस्वती के तीर पर रहकर देव और पितरो की आराधना करने का मेरा समय आया है,” उन्होंने उत्तर दिया ।

गत चार-पाँच दिनों में वृद्ध कवि सचमुच वृद्ध हो गये थे । उनकी आँखें निस्तेज हो गयी थी और कड़ी पीठ शिथिल हो गयी थी ।

वृक्ष के नीचे बैठे हुए वे जब इस प्रकार बात कर रहे थे तब नदी के उत्तर तीर पर लगभग पचास घुड़सवार वेग से आगे बढ़ते हुए उन्होंने देखे । हर्यश्व और विमद पता लगाने के लिए उठे ।

चुपचाप बैठे वृद्ध के कान में पुनः ध्वनि सुनायी दी—‘वृद्धा, वृद्धा, मैं आया हूँ ।’ अधीर आँखों से वह नदी के उस पार देखते रहे ।

घोड़ों को उस तीर पर छोड़कर घुड़सवारों के नायको को नाव में बैठकर इस पार आते उन्होंने देखा । उन्होंने सोचा कि उनका राम आया होगा, पर वह नाव में नहीं था । वृद्ध के हताश हृदय पर आघात हुआ, आँखों में अँधेरा छा गया और सिर पर हाथ रखकर वह बैठ गये । राम उनका कहाँ से हो सकता है ? वह तो जमदग्नि का पुत्र और विश्वामित्र का शिष्य है ।

हर्यश्व, विमद और हर्यश्व का पुत्र कृशाश्व, ये तीनों उनके सामने आकर खड़े हो गये । काँपते हुए ओठों और चिन्तातुर नयनों से कृशाश्व ने वृद्ध को प्रणाम किया ।

विमद आगे बढ़ा, गला खँखारकर धीरे-से बोला, “पिताजी ।”

“क्यों ?” नीद में जागे हुए के समान वृद्ध कवि ने पूछा ।

“पिताजी,” विमद का स्वर रुआँसा हो रहा था, “राम आश्रम से चले गये हैं ।”

निष्फलता की भूर्ति के नमान दिखायी देते हुए वृद्ध सीधे हुए और उनकी आँखों में भयंकर प्रकाश छा गया । “क्या ?” वह चिल्लाये ।

“हमारे निकलने के पश्चात् ऐसा जान पड़ता है कि लोमा को राम कह आये कि मुझे वृद्धा के पास जाना है। फिर जान पड़ता है कि रात को राम अकेले ही सुपर्ण पर बैठकर आपसे मिलने यहाँ आने के लिए चल पडे। मृगुश्रेष्ठ ने कृशाश्व को खोज करने के लिए भेजा है।”

“धन्य मेरे पुत्र ! पर वह है कहाँ ?” वृद्ध की आँखों में प्रेमाश्रु छा गये, “कहाँ है वह ? कहाँ है ?”

“कृशाश्व को पता लगाने के लिए ही यहाँ भेजा है,” विमद ने धीरे-से कहा।

“कहाँ है मेरा पुत्र ?” वृद्ध ने पूछा, “मार्ग भूल गया होगा। वह यहाँ नहीं आया है।”

वृद्ध सोचने लगे—नौ वर्ष का राम अकेला छोटे घोड़े पर अँधेरी रात में चल पड़ा। ढाई दिन का सीधा मार्ग है तो भी वह अभी नहीं आया। मार्ग में जंगली जीव-जन्तु हैं और उनसे भी अधिक रक्त के प्यासे मनुष्य हैं। मेरा पुत्र अकेला भूखा-प्यासा होगा।

उन्होंने खडे होकर विमद को फटकारा। निष्फलता की इस मूर्ति में भयानक आवेश उत्पन्न हुआ और वह बीस वर्ष छोटे हो गये—“नपुंसको, तुम यहाँ खडे होकर देख क्या रहे हो ?” उन्होंने विमद की कमर से शस्त्र लेकर फूँका, “विमद, मेरे शस्त्र लाओ, हमारे धनुर्धारियों को ले लो। कृशाश्व, मार्ग दिखाओ।” और करुण स्वर में इस प्रकार उन्होंने उच्च स्वर से कहा मानो देव को सम्बोधित करते हो, “पुत्र राम, मैं आता हूँ—यह आया मेरे पुत्र !”

युवा पुरुष की चपलता से नाव में बैठकर वह झटपट उस पार जाने लगे।

## [ 6 ]

समस्त तृत्सुग्राम में, उसके आसपास के आश्रमों में और निकटस्थ अनु और द्रुह्यु लोगों के निवास-स्थानों में इस बाल-मृगु द्वारा किये गये पराक्रमों की



बाते फैल गयी थी। सभी जानियों के योद्धा वृद्ध कवि के चले जाने से असन्तुष्ट हो गये थे। इस बालक ने बड़े तपस्वियों को अच्छी फटकार लगायी थी, इससे उस पर वे प्रसन्न हो गये थे। जो स्त्रियाँ रेणुका को आश्वासन देने आती वे भी उसी की बातें करती थी। इन सबमे लोम-हर्षिणी पतंग के समान इधर-उधर घूमती और अपने राम की बातें किया करती थी।

लोमा मन मे बहुत हर्षित होती थी। उसका राम, उसका वीर राम, बड़े-बड़े ऋषियों को छकाकर अकेला वृद्ध कवि से मिलने गया था। अम्बा को रोती देखकर उसने छोटे मुँह से बड़ा उलाहना दिया। राम छोटा था, इससे क्या? वह जंगल मे से होकर गया, इससे क्या? 'मेरे राम का' कोई क्या कर सकता है?

'उसका राम' कैसे उसके पास आया, वृद्ध कवि कैसे चले गये, उसने आकर क्या और कैसे कहा, उसने स्वतः क्या बात को, वह किस प्रकार और कैसे गया, मुपर्ण कितना अच्छा था और 'उसका राम' जो शस्त्र ले गया वे कितने चमत्कारी थे, इन सब विषयों पर उसने अद्भुत छटा से विवेचन शुरू किया। इन सब बातों के अन्त मे एक ही बात थी कि उसके राम जैसा न कोई हुआ, न आगे होगा। और यह बात भी निश्चित ही थी कि वह लौट आयेगा।

जब यह समाचार मिला-कि राम भृगुग्राम जाते हुए मार्ग मे खो गया तब अम्बा भूँछित हो गयी। ज्ञान के सागर जमदग्नि भी स्वास्थ्य खोकर देवों की आराधना करने लगे। परुष्णी के तीर पर शोक छा गया।

जब रेणुका होंग मे आयी तब 'मेरे राम' के अतिरिक्त उसके व्यथित हृदय से दूसरा शब्द नहीं निकला। उसके आँसू सूख गये। उसकी वाणी आवश्यकता पडने पर ही सुनायी देती थी।

परुष्णी पर दृष्टि जमाये वह पेड के नीचे बैठी रहने लगी। कभी-कभी 'मेरे राम' कहकर वह निश्वास छोडती जाती थी। लोमा आकर जितनी देर तक राम की बात करती थी, उतनी ही देर तक वह ध्यान देती थी।

तपोनिधि जमदग्नि की चिन्ता का पार न रहा। पत्नी के दुःख से वह दुखी ही थे, अब पुत्र-वियोग भी उन्हें सताने लगा। प्रातः और साय पत्नी के पास जाकर वह चुपचाप बैठे रहते थे।

वृद्ध कवि चायमान, विमद, हर्यश्व, कृशाश्व और ऋषि का ज्येष्ठ पुत्र विदन्वन्त मनुष्यो को लेकर चारों ओर राम को खोजने निकले थे। पर राम का अभी कोई पता नहीं चला था और भृगुओं में शोक फैल गया था।

एक दिन जमदग्नि रेणुका के पास बैठे थे। रेणुका की निस्तेज, स्थिर और करुण आँखें भूमि पर स्थिर थी। जब धीरे-धीरे जमदग्नि ने अपना हाथ रेणुका के हाथ पर रखा तब उसके अग काँप उठे। एक सिसकी उसके कण्ठ में रुक गयी। अस्पष्ट रीति से उसे चेत आया कि उसके पति उससे क्षमा-याचना कर रहे थे। भक्ति से उसने अपनी उँगलियाँ पति की उँगलियों में मिला दी।

बहुत ही देर तक दोनों इस प्रकार चुपचाप बैठे रहे—“रेणुका! देव ने जो ऐसा देदीप्यमान पुत्र दिया है उसे वह लेंगे नहीं। चलो, देव की कृपा की याचना करें।”

जमदग्नि ने प्रेम से रेणुका का हाथ उठाया, और सिर झुकाकर दोनों ने आँसू गिराकर मूक वदन से देव की आराधना की। कितने ही दिनों से रुकी हुई अश्रु-सरिता उलटकर रेणुका की आँखों से बहने लगी।

राम के लौटने में लोमहर्षिणी को तनिक भी शक नहीं थी और उसके लौट आने की तैयारी में वह लगी रही। लोमा चौदह वर्ष की थी, इसलिए बड़ों से भी वह मिलती थी। वह सबसे यही बात कहती थी कि राम आये बिना न रहेगे।

राजा दिवोदास की लाडली पुत्री को जहाँ इच्छा हो वहाँ जाने का स्वातन्त्र्य था, इसलिए जहाँ-जहाँ राम उसके साथ घूमा था, वहाँ-वहाँ वह भी घूमने लगी। इस पेड़ के नीचे उसका राम उसमें मिलता था। वहाँ वह उसके साथ लड़ पड़ा था। यहाँ वे दोनों फिर मान गये थे। वहाँ वे दोनों

तैरने के लिए कूदे थे। उस स्थान पर दोनों ने एक-दूसरे के बाल खींचे थे। यहाँ पर मुपर्ण को दाना दिया जाता था। इस प्रकार प्रतिदिन पुराने प्रसंगों का वह उद्धरण करने लगी।

सब काम छोड़कर प्रतिदिन सन्ध्या को सरस्वती के तीर से आने के मार्ग की ओर वह जाती और सामने दूर तक देखती रहती थी। उसे दृढ़ विश्वास था कि इस मार्ग के उस छोर पर उसका राम था, इस मार्ग में ही उसका राम आनेवाला है, आ रहा है। उसके कान में मुपर्ण के टाप की ध्वनि निरन्तर आया करती थी।

लोमा के हृदय में श्रद्धा की ज्योति जैसी पहले थी वैसी ही आज जलती थी। उसे इतनी ही चिन्ता थी कि जब इस मार्ग से उसका राम लौटे और वह स्वप्न, उसके दर्शनो के लिए उपस्थित न हो तो !

राम की खोज में वृद्ध कवि चायमान ने आकाश-पाताल एक कर दिये। मार्ग में ध्यान में देखते-देखते वह तृत्सुग्राम की ओर आये। मार्ग से इतने घोड़े, इतनी गाड़ियाँ, इतने पशु और मनुष्य पाँच-सात दिनों में आये और गये थे कि सुपर्ण के खुर-चिह्न मिलना कठिन था।

वृद्ध कवि ने तृत्सुग्राम आकर यह पता लगाया कि रेणुका और लोमा के साथ राम ने क्या-क्या बातें की, सुपर्ण को किस प्रकार पसन्द किया, कौन से शस्त्र साथ में लिये, आदि। मुपर्ण मार्ग नहीं भूल सकता, इस बात का उन्हें पूरा विश्वास था।

उनके शिष्य शम्बर के पुत्र राजा भेद को सप्तसिन्धु के दास अभी तक अपना राजा मानते थे। भेद के गुरु के लिए सप्तसिन्धु के दासों के मन में सम्मान था इसलिए वे बड़े मार्ग में कटे हुए छोटी-छोटी जगली पगडण्डियों से होकर दामो के निवास-स्थानों में वे राम की खोज करने लगे। कितने दिन बीत गये, महीनों हो गये, पर राम का कोई पता न चला। जब सब प्रयत्न निष्फल होने लगे तब छोटी-छोटी-मी बान में वृद्ध कवि सार्थियों ने लड़ने लगे और जगल जलाने लगे।

विमद ने देखा कि अधिक खोज करना अब व्यर्थ है। यदि यह जीवित

होता तो मिले बिना न रहता। इसी वृद्ध कवि से यह कहने पर कहीं आशातन्तु पर स्थिर उनके शरीर का अन्त न हो जाय, इस भय से उसने भी पिता के साथ रहकर राम की व्यर्थ खोज की।

वृद्ध कवि ने अभी आशा छोड़ी नहीं थी। अनुभवी सेनापति की कुशलता से उन्होंने दोनों ओर के सब जंगलो में खोज की, चारों ओर पता लगवाया, और अन्त में सरस्वती-तट की ओर मुड़े। उन्हें कुछ ऐसी आशा थी कि यह पवित्र माता उनके राम को अवश्य लौटा ला देगी।

सरस्वती-तीर पर के आश्रमों और निवास-स्थानों में निष्फल खोज करते-करते अन्त में वृद्ध कवि चायमान मृगुग्राम के सामने के किनारे पर जहाँ से वह खोजने निकले थे उस स्थान पर आ पहुँचे।

विमद ने धीरे-से कहा, “पिताजी, अब हम लोग आश्रम में जायें। आप थोड़ा विश्राम कीजिए।” वृद्ध कवि ने ऊपर देखा— पृथ्वी के छोर पर। वह रीते हाथों लौटे थे।

निराशा के हिम से उनका हृदय गल गया। अठहत्तर वर्षों में जो किसी ने नहीं देखा था, वह आज विमद और उसके साथियों ने देखा। वृद्ध कवि के कन्धे उछलते हुए दिखायी दिये, और जिनकी ललकार से सप्तसिन्धु काँपता था, उनका दयनीय आक्रन्द और अश्रु से सिंचित स्वर सुनायी दिया—“माँ ! माँ ! तप और वल की जननी ! इतने वर्षों की मेरी सेवा भी तुझे स्मरण न आयी ! कृतघ्नी ! इस अवस्था में मुझे इस प्रकार दुखी किया।” उनकी आँखों से अश्रुधारा वह रही थी। वह घोड़े से किसी प्रकार उतरे।

“विमद !” उन्होंने विमद के कन्धे पर हाथ रखा, “मुझे ले चलो।”

जैसे छोटे बच्चे को ले चलते हैं वैसे ही इस अप्रतिहत सेनापति-श्रेष्ठ को विमद और कृणाञ्च हाथ पकड़कर आश्रम में ले गये।

[ 7 ]

अँधेरी रात में वरुणदेव की टिमटिमाती आँखें देखता हुआ राम सुषर्ण पर

सवार होकर वृद्ध के पास जाने के लिए चल पड़ा। वह अकेला ही जानता था कि सुपर्ण के पक्ष थे, पर वे दिखायी नहीं देते थे। वह पक्षी के समान उड़ता था। हमारे छोड़े दौड़ते अवश्य थे, पर उन्हें सुपर्ण के समान उड़ना नहीं आता था।

उनके मन ने विचार-नरंगें उठ रही थी। वह आश्रम में नहीं होगा तो अम्बा रोयेंगी पिता क्रोधित होंगे। ये दोनों क्रोधित होते तब पिता आँखें बन्द कर लेते और अम्बा रोने लगती थी, यह उसे स्मरण हो आया। वह लौट आयेगा तो इन दोनों की आँखें पुनः जैसी अच्छी थी वैसी ही हो जायेंगी, ऐसा मानकर वह आगे बढ़ने लगा। उसने विचार किया कि वृद्धा इस प्रकार अकेले चले गये, यह उन्होंने ठीक न किया। उसे साथ ले गये होते तो कैसा आनन्द आता! पर विष्णुमित्र ने ना कर दी होगी। विष्णुमित्र क्यों उसे पढ़ाना चाहते हैं? उसे तो सब आता है। और वृद्धा कहते थे कि उनके दादा ऋचीक को सब आता है, फिर उसे विष्णुमित्र के पास पढ़ने की क्या आवश्यकता है?

छोड़े के टाप की छवि ठीक चल रही थी। मुँह ने 'खवड़क', 'खवड़क' बोलें तो घोड़ा बैग ने चलता है, यह वह जानता था। उसने 'खवड़क', 'खवड़क' कहना प्रारम्भ किया।

दोनों ओर जंगल में छिपे हुए अँधेरे के अक्षुर 'राम-राम', 'राम-राम' कहकर उनमें बात करते थे। उसे वृद्ध कवि के पास सीधे जाना न होता तो वह अवश्य उनसे बातें करवा देता।

उसे ज्ञान था कि प्रातःकाल वायु को मरन लाते हैं और रात को उनकी स्त्रियाँ लाती हैं। मरुत की स्त्रियाँ नदी ने पानी भरने आती थी, इसलिए वायु पर पानी गिर जाता था। इसी से गीतल वायु बहता था। उसने दाँत खोलकर वायु मुँह में खींचना प्रारम्भ किया। थोड़ी देर में वह मीठी बजाने लगा। मीठी बजाने में भून-पिशाच भाग जाते हैं, यह भी वह जानता था। पेड़ों पर जुगनू की पंक्तियाँ उड़ रही थी और वह जैने-जैने आगे बढ़ रहा था वैसे-वैसे वे यहाँ-वहाँ और वहाँ-वहाँ उड़ती थी।

जब गन्धर्व पृथ्वी पर आते हैं तो जुगनू बनकर आते हैं। उन्हें जो हाथ में पकड़ रखे उसे गाना आ जाता है। उसने एक-दो जुगनू पकड़ने का यत्न किया, पर वह सफल नहीं हुआ।

वृद्धा उनकी प्रतीक्षा करते हुए बैठे होंगे। वह पहुँचकर आनन्द से चिल्लायेगा, 'वृद्धा !' और वृद्धा उठकर उसे गले लगा लेंगे। फिर वृद्धा की दाढ़ी उसके कण्ठ में लिपट जायेगी। ऐसी दाढ़ी उसे कब उगेगी ? सब कहते थे कि अभी तो उसे दाढ़ी उगने में देर लगेगी। किसी ने उसे कहा था कि अमुक पेड़ के बीज खाने से दाढ़ी निकल आती है। उसने एक बार बीज भी प्राप्त किये थे, पर उसे अश्विनो का शाप था, इसलिए उसे दाढ़ी नहीं निकली।

नदी भी कलकल करती बढ़ रही थी। ऐसा भास होता था मानो उसके पानी पर श्वेत फूल टपकते हों। उसके मन में ऐसा विचार आया कि यदि वे फूल हों तो चुनकर लोमा को जाकर दे आऊँ। लोमा लड़की थी। यह उससे बड़ी थी, तो भी कितनी छोटी थी ! वृद्धा बहुत बार कहते थे कि लड़कियाँ बहुत वकवाद करती हैं। लोमा कभी-कभी सिर खा जाती थी। वृद्धा मिलेंगे, और फिर लोमा, अर्थात् फिर लोमा को बुलाना पड़ेगा। उसके बिना कहीं काम चल सकेगा ?

राम ने लोमा से अनेक बार कहा था कि यदि तुम अप्सरा होती तो कैसा आनन्द आता ? यदि उसने माना होता और अप्सरा बन गयी होती तो इस समय उसके साथ उड़ती हुई आती।

आकाश में तारे आँख-मिचौनी खेल रहे थे। वास्तव में वे वरुणदेव की आँखें थीं। इन्हीं आँखों से वह सबको देखते हैं और यदि कोई पाप करता है तो उसे ठीक कर देते हैं। वरुणदेव की किननी आँखें हैं ? और मुझे तो दो ही हैं। पीछे तीसरी आँख हो तो पीछे का भी देखा जा सकता है।

सुपर्ण सशक्त था। राम के समान अँधेरे में उसे भी सब-कुछ दिखायी देता था। लोमा को अँधेरे में दिखायी नहीं देता था। वह लड़की थी, क्या इसलिए ? नहीं। विमद भी कहता था कि उसे भी रात में दिखायी नहीं

देता ।

वे सब असुरों के गुरु नहीं हैं, इसलिए दिखायी नहीं देता था । उसे सब दिखायी देता था, क्योंकि वह कवि उशनस का पुत्र था और असुरों का गुरु था । पिताजी को भी नहीं दीखता था । असुरों ने उन्हें पुरोहितपद पर नहीं रखा था, इसी से ऐसा होगा ।

भृगु के आश्रम में उसके समान कितने ही लड़के थे, पर सब उससे कितने छोटे दिखायी देते थे ! वृद्धा कहते थे कि एक दिन सबको लेकर वह स्वतः भी युद्ध में जायेगा । वे सब उसके थे, उसके थे या उसके बड़े भाई विदन्वन्त के ।

उसने बहुत देर तक फिर सीटी बजायी । सुपर्ण अब धीरे-धीरे चल रहा था । उसके पैर में बँधे हुए घुँघरू बजते चल रहे थे । पिछली बार तो तीन दिन में सब भृगु के आश्रम में पहुँच गये थे । तब तो अम्बा साथ थी, इसलिए बैलगाडियाँ जोती गयी थी और रात में विश्राम लिया गया था । विमद कहता था कि घोड़े पर भृगुग्राम डेढ़ दिन में पहुँच सकते हैं, पर वह किसी दिन रात में नहीं जाता था । वह स्वतः तो रात में चला था, इसलिए वृद्धा से प्रातः मिलेगा, या दोपहर को, या सन्ध्या-समय ।

दोनों ओर वृक्षावल्याँ वेग से दौड़ने लगी । आकाश में नक्षत्र आगे बढ़े । पिछली रात का वायु बहने लगा । पर नौ वर्ष के उस निर्भय बटुक के हृदय में एक ही धुन थी—वृद्धा कब मिलेंगे ?

प्रातः होने पर बड़े-बड़े वृक्षों के बीच ठहरने का एक स्थान आया, सुपर्ण रुक गया । इसी स्थान पर पिछली बार वे सब रात में टिके थे, यह बात उसे स्मरण हो आयी । पास में ही पानी का झरना झर-झर करता बहता था ; वह भी आज उसी प्रकार बहता दिखायी दिया ।

राम घोड़े पर से उतरा, उसे छोड़ दिया, स्वतः एक बड़े-से पेड़ के नीचे जाकर बैठा, शस्त्र निकाल लिये और पेड़ के तने से टिककर बैठ गया । नींद के असुर के आने का ज्ञान होने से पहले ही उसकी आँखें बन्द हो गयी और वह खरटि भरने लगा ।

राम सपने देखने लगा। उनमें दौड़ते हुए घोड़े और गिरते हुए तारे दिखायी दिये। प्रत्येक स्वप्न में वृद्धा का मुँह भी दिखायी देता था। किसी समय लोमा हँसती हुई आती थी। अम्बा चरखा कात रही थी, क्योंकि राम के लिए सुन्दर ओढ़ना बनाना था। इतने में सुपर्ण पागल हो गया। उसके पेट पर नीद का असुर आकर बैठ गया। यह उसे स्मरण ही न रहा कि कौन-सी उँगली दबानी चाहिए।

‘ऊँ हूँ हूँ हूँ हूँ हूँ’ सुपर्ण की हिनहिनाहट सुनायी पड़ी। वह चौककर जागा।

इस समय दो-तीन काजल-जैसे काले व्यक्ति सुपर्ण को बाँधने का प्रयत्न कर रहे थे, और वह इधर-उधर कूद-फाँद कर रहा था।

“यह तो मेरा घोड़ा है,” वह चिल्लाया और शस्त्र लेने को हाथ बढ़ाया। पर वे मिले नहीं। वह सीधा होने लगा, पर पीछे गिर पड़ा। किसी ने रस्सी से उसे पेड़ के साथ बाँध दिया था।

रस्सी से छूटने के उसने बहुत प्रयत्न किये, पर छूट न सका। पास में कोई ठठाकर हँस पड़ा। उसने सिर घुमाकर देखा तो पास में एक काला वृद्ध बैठा हुआ उसकी ओर देखकर हँस रहा था। उसने लँगोटी लगा रखी थी और सिर तथा शरीर पर बकरे का चमड़ा लपेट रखा था। उसके पूरे शरीर पर कौड़ियों के गहने थे। राम को ऐसा लगा कि वह अभी सपना ही देख रहा है।

राम विकराल आँखों से सुपर्ण को बाँधे जाते हुए देखता रहा। दासों ने सुपर्ण के अगले और पिछले पैर एक-दूसरे के साथ बाँध दिये और उनकी टापो पर पत्ते लपेट दिये। फिर आकर उन्होंने राम के वन्धन खोले।

उस वृद्ध सहित सब आठ व्यक्ति थे। वृद्ध के हाथ में त्रिशूल था। शेष व्यक्तियों की कमर में लोहे के फरसे लटक रहे थे और उनके हाथ में भाले थे। वे व्यक्ति उसे घेरकर खड़े हो गये। ज्योंही उसके वन्धन शिथिल हुए त्योंही राम व्याघ्र के समान कूदा और उस वृद्ध को गिराकर उस पर में



होकर भाग निकला। वे काले आदमी उसके पीछे-पीछे दौड़े।

हरिण के समान छलाँग भरता हुआ राम आगे बढ़ गया। वे दास भी उसके पीछे-पीछे दौड़ते आ रहे हैं, यह उसने जान लिया। वह जीवन में कभी इस प्रकार नहीं दौड़ा था जैसा इस समय दौड़ रहा था।

पीछे से एक दास ने एक भाला फेंका। वह राम के पैर में लगा। तुरन्त ही वह पैर चूका और राम गिर पड़ा। दासों ने आकर उसे बहुत पीटा और बाँधकर लौटा ले गये।

राम के मुँह से 'सी' तक न निकली। वह जानता था कि रोना लड़कियों और नपुंसकों का काम है, फिर वह तो भृगु था।

दासों ने राम को ले जाकर सुपर्ण की पीठ पर बाँध दिया। वह बूढ़ा भी उसके पीछे घोड़े पर बैठा और जंगल की पगडण्डी पर वे आड़े-टेढ़े चलने लगे। सुपर्ण के पीछे दो दास इस प्रकार चलते थे कि उसके खुर-चिह्न मिट जायें।

मार पड़ने से राम के शरीर में पीड़ा हो रही थी। वृद्धा से मिलने में देरी हो रही थी, इसका उसे विशेष दुख था। वह भाग निकलने का मार्ग बहुत सावधानी से चारों ओर खोज रहा था।

जंगल-ही-जंगल में वे दास आगे बढ़ते गये। राम चारों ओर ध्यान देने लगा। बूढ़ा कुछ बोलता चलता था। उसके बहुत से शब्द उसकी समझ में भी आ रहे थे। दूसरे सब लोग बिना बोले सुना करते थे। बालपन में ऋषि विश्वामित्र को दास लोग किस प्रकार उठा ले गये थे, यह बात उसने अपने पिता से सुनी थी। विश्वामित्र को उन लोगों ने इसी प्रकार बाँधा होगा या नहीं, इस प्रकार विचार करते-करते उसे नींद के झोके आने लगे।

जंगल में एक स्थान पर दासों का निवास-स्थान था। वहाँ दोपहर के पश्चात् इन सबने विश्राम किया। राम को उन्होंने घोड़े पर से खोला और उसके पैर इस प्रकार बाँध दिये जिससे वह भाग तो न सके, पर धीरे-धीरे चल सके। उसके हाथ भी पीछे बाँध दिये और उसकी कमर में रस्सी बाँध-

कर उसका दूसरा छोर बूढ़े ने अपनी कमर में बाँध लिया ।

उस निवास-स्थान के लोग विचित्र थे । उन्होंने नाचते-कूदते हुए उस बूढ़े को घेर लिया और 'ईईई ऊऊऊ' की किलकारी मारने लगे । फिर उन्होंने बूढ़े की पूजा करके उसे तथा उसके साथियों को भोजन कराया । बूढ़े ने राम को भी भोजन दिया और ठठाकर हँसने लगा । राम को देखकर बूढ़ा बहुत प्रसन्न हो रहा था और बहुत-कुछ कह भी रहा था, जिसे सुनकर सब दास भी ठठाकर हँस रहे थे ।

राम की हड्डियाँ पीड़ा दे रही थी । उसकी आँखें भी जल रही थी । उसे बड़ी भूख लगी थी, इसलिए सब भूलकर उसने पेट-भर भोजन किया । उधर वे सब दास भोजन करने और बात करने बैठे, इधर राम धरती पर सिर रखकर सोने लगा । उसे सपने में मार-पीट, दौड़-धूप और रेणुका, लोमा, जमदग्नि तथा विश्वामित्र के उल्टे-सीधे चित्रों में वृद्ध कवि के दर्शन हुए । 'मुझे बूढ़ा के पास जाना है,' यह विचार बार-बार उसे नींद में आ रहा था ।

सूर्य का तेज कुछ कम होने पर बूढ़े ने यात्रा करने की आज्ञा दी । आज राम को पैदल चलाने का उन लोगों का विचार था, इसलिए बूढ़ा सुपर्ण पर बैठा और रस्सी से राम को खींचने लगा ।

राम जहाँ खड़ा था वहाँ से हटना उसे स्वीकार नहीं था, । बूढ़े ने घोड़े को दौड़ाने के लिए उसे ढण्डे से मारना प्रारम्भ किया, पर सुपर्ण ने पैर न उठाया और सखेद राम को देखता रहा ।

अन्त में वृद्ध की सहायता के लिए दो व्यक्ति आये और रस्मी पकड़कर राम को खींचने लगे । दाँत पीसकर स्थिर आँखों के तेजस्वी प्रकाश से खींचनेवालों का तिरस्कार करता हुआ राम तनिक भी ढिगा नहीं और फिर रस्मी के खींचने में जब वह सरकने लगा तब धरती पर गिरकर घनीटा जाने लगा । बूढ़े की आज्ञा से तीसरे व्यक्ति ने आकर राम को कोड़े लगाना प्रारम्भ किया । राम को कष्ट होने लगा, इसलिए वह धूल में लोटने लगा । कहीं गले से 'सी' न निकल जाय, इसलिए राम ने दाँत और

ओठ जकड़ लिये ।

उस मारनेवाले व्यक्ति को बूढ़े ने रोका और उसे राम को उठाने के लिए कहा । उस व्यक्ति ने राम को उठाया और बूढ़े ने रस्सी खींचकर राम को फिर से चलाने का प्रयत्न किया ।

राम की आँखों में आँसू भर आये । उसकी पीठ पर पड़े हुए कोड़े के घावों से खून निकलने लगा था । उसके पैर थर-थर काँपने लगे थे । उसका गला सूज आया था, पर उसके ओठ और दाँत जैसे थे वैसे ही जकड़े रहे । आँसुओं से भरी हुई उसकी दोनों आँखों का अग्निवत् प्रदीप तेज स्थिर और एकाग्र था ।

वह पैर पटककर चिल्लाया, “मैं नहीं हटूंगा, बस नहीं हटूंगा ।” वह जहाँ खड़ा था वहाँ से डिगा नहीं । दो व्यक्ति उसे ढकेलने को बढे तो उनमें से एक के हाथ में राम ने काट खाया । बूढ़े ने सुपर्ण को फिर से हाँकना प्रारम्भ किया, किन्तु वह टस-से-मस नहीं हुआ ।

जब इस बालक से अपनी मनचाही वे न करा सके तब अन्त में थककर दासों ने राम को उठाकर घोड़े पर बिठा दिया और बूढ़े की सवारी आगे बढ़ चली ।

उस दिन से बूढ़े और उसके साथियों ने राम को सताना छोड़ दिया और उसे सुपर्ण पर ही बैठाये रखने लगे ।

आठ दिन तक बूढ़ा और उसके साथी आगे-ही-आगे जंगल में बढ़ते गये, तब सामने पर्वत मिले । उसकी उपत्यका में दासों के बहुत से गाँव थे जहाँ बूढ़े का बहुत आदर-सम्मान हुआ । बूढ़े की सवारी पहुँचते ही जहाँ उसके एक साथी ने श्रृङ्ग फूँका कि उसकी गूँज सुनते ही सैकड़ों काले-कलूटे, नाटे पुरुष, स्त्री और बच्चे इकट्ठे होकर नाचते और ‘ईईई ऊऊऊ’ की किलकारी से उसका स्वागत करते । बूढ़ा ‘उग्रकाल प्रसन्न’ कहता और कभी-कभी स्वतः नाचता भी था । फिर सब ‘ईईई ऊऊऊ’ की प्रचण्ड किलकारी करते और पशु पकाकर खाते थे । इस प्रकार एक-एक गाँव में रात्रि को विश्राम करती हुई बूढ़े की सवारी आगे बढ़ती थी ।

जहाँ यह सवारी जाती, वहाँ बूढ़ा राम को सबसे आगे रखता था और सब उसे देखकर बहुत आनन्दित हो जाते थे। कभी-कभी लडके इसके सामने आकर घुटनों के बल बैठ जाते और कभी-कभी स्त्रियाँ भी आकर उसे छोटे बच्चे दिखा जाती थी।

राम ने अपने पिता और विश्वामित्र के आश्रम में बहुत से दास देखे थे। वे सब राजा भेद के आदमी थे, यह वह जानता था। ऋक्ष के आश्रम में ऐसे कितने ही नृत्य भी उसने देखे थे। उनकी भाषा भी वह कुछ-कुछ समझता था। किन्तु जो दास उसने देखे थे उनकी अपेक्षा ये विशेष गन्दे और क्रूर थे। इनकी भाषा भी विचित्र थी। उनकी भोजन करने की रीति भी बड़ी वेढझी थी और जब वे सड़ा हुआ मांस पकाते थे तब राम का माथा धूम जाता था।

वह समझने लगा कि जो कोई उसे देखता है उसकी प्रशंसा करता है। वह बहुत अच्छा है, सुन्दर है, योग्य है, इससे उग्रकाल प्रसन्न होगा, ऐसे कुछ-कुछ समझ में आनेवाले वाक्य सुनकर उसे लगा कि ये सब उसे गुरु बनाना चाहते हैं। किन्तु उस समय तो वह बूढ़ा ही सबका गुरु था।

एक दिन वह बूढ़ा उसे गोदी में लेकर बैठा और उसके सिर पर त्रिशूल घुमाने लगा और न जाने कितनी देर तक वहाँ के लोग उनके आस-पास नाचे। राम समझा कि इन सबके देव उग्रकाल पर्वत पर रहते हैं और यह बूढ़ा वहाँ यात्रा के लिए जाता है। जब सब वेग से नाचने लगे तब बूढ़ा लडा हो गया और त्रिशूल हिला-हिलाकर सिर झटकाने लगा। अन्य सब लोग धरती पर मुँह के बल लेटकर 'ईईई ऊऊऊ' कहते हुए उस पर ताल देने लगे। भृगुओं के गौरव के उत्तराधिकारी को यह सब असंस्कृत क्रिया देखकर बड़ी हैमी आने लगी।

उनकी यात्रा आगे बढ़ती ही रही। वह भी इनके बीच से भाग निकलने का मार्ग खोजता रहता। किन्तु वे दिन-रात उसे बूढ़े की कमर से बँधी हुई रस्ती के छोर से बाँध रखते थे। रात को भी उसके हाथ-पैर दोनों बाँध देने थे। वह तनिक भी हिले तो सब व्यक्ति जाग उठते थे।

कई दिन तक बूढ़े का दल पर्वत पर चढ़ता रहा। अब तो बहुत से लोग साथ में हो लिये, इसलिए यात्रा बहुत धीरे-धीरे होती थी। ज्यो-ज्यो संकरे मार्गों से होकर वे ऊपर चढ़ने लगे त्यों-त्यों लोगो का उत्साह बढ़ने लगा। स्त्रियाँ निरन्तर गाती ही जा रही थी।

राम को अब सदा जगली फूलों की माला पहनायी जाती थी और उसे अच्छा-अच्छा भोजन दिया जाता था। बूढ़ा प्रातः-साय कुछ मन्त्र पढ़-पढ़कर उसके सिर पर त्रिशूल धुमाया करता था। लड़के तो उसे देख-देखकर बहुत ही नाचते थे। उसका भी मन कभी-कभी हँसने को करता था, किन्तु वृद्धा के पास जाना अभी शेष है, यह स्मरण होते ही उसकी हँसी रुक जाती थी।

राम उन लोगो के व्यवहार से उकता गया। उसका बस चलता तो लकड़ी लेकर चारों ओर घुमाता, नहीं तो वृद्धा के समान सेना लेकर उन्हें मार ही डालता। वह यही सकल्प करके सन्तोष मनाने लगा कि किसी दिन उन सबको ठीक करना ही पड़ेगा।

अन्त में जब बूढ़े की सवारी पर्वत के शिखर पर पहुँची तब सन्ध्या हो गयी थी। एक टेकड़ी के नीचे सब ठहर गये। ऐसा जान पड़ता था कि यात्रा पूरी हो गयी है और राम समझा कि इसी टेकड़ी पर उग्रकाल रहते हैं।

पूरा दल आनन्दमग्न था। चाँदनी रात में अँधेरे के असुर पेड़ के नीचे छिप गये थे। स्त्रियो ने ताने छेड़ी। बीच में बड़ी-सी आग सुलगायी गयी और उसके चारों ओर लड़के नाचने लगे।

हाथ-पैर बाँधकर राम को एक पेड़ के नीचे बिठा दिया गया था। राम ने निश्चय किया कि यदि वह इन सबका गुरु बने तो पहले इन्हें नहला-धुलाकर स्वच्छ करे और फिर जो भी चिल्लाये उसे डाँटकर चुप कराये। ऋषियो के आश्रम में लोग जैसी शुद्ध और संस्कारयुक्त वाणी बोलते थे, वैसी ही बोलना वह अपने शिष्यों को सिखायेगा।

सुलगायी हुई आग में पकड़कर लाये हुए पक्षी पका-पकाकर सबने

खाये और साथ में लायी हुई सुरा पी। बूढ़े ने भी भरपेट खाया और सुरापान किया। राम की पूजा करके उसे माला पहनाकर भरपेट खिलाया। फिर सब लोग कुछ राग अलापते हुए ढोलक के साथ जी भरकर नाचे।

जिम समय यह नृशस उत्सव मनाया जा रहा था, उस समय राम पेड़ के नीचे प्रगाढ़ निद्रा में सो रहा था। रात हो चुकने पर थक जाने के कारण वह दल आग के आसपास ही सोने के लिए व्यवस्थित हो गया।

कुछ रात बीतने पर दूर सुपर्ण का हिनहिनाना सुनायी दिया—एक बार, दो बार और तीन बार। वह हिनहिनाहट बहुत देर तक रही। उसमें आस और दुख भरा था। राम जाग गया। मानो घोड़ा पुकारकर चिल्लाया हो ऐसी आक्रन्दपूर्ण प्राणान्तक हिनहिनाहट आरम्भ हुई। एक झटके की ध्वनि हुई और ध्वनि मन्द पड़ गयी। राम उठ बैठा। उसका हृदय बेग से घड़क रहा था। उसे ऐसा जान पड़ा मानो उसके सुपर्ण को किसी ने मार ही डाला हो। उसके सब अंग काँप उठे। उसका मन हुआ कि चिल्ला उठे, पर ज्यो-ज्यो उसने अपने मन पर नियन्त्रण रखा।

थोड़ी-ही देर में दस-बारह व्यक्ति एक बड़ा-सा बोझा उठाकर ले आये और उसे आग पर रख दिया। राम आग की ओर देख न सका। उस पर क्या है, उनकी समझ में आ गया था, पर अपनी शका का निवारण करने के लिए जब उसने प्रयत्नपूर्वक उधर देखा तो सुपर्ण का सुन्दर शरीर वह पहचान गया। उसने आँखें फेर ली। उसकी आँखों में आँसू भर आये और वह धरती में मुँह गाड़कर सिसकियाँ भरने लगा।

रोते-रोते भी राम सब समझ गया—उनकी पूजा क्यों की जाती है, उसे कब कब खिलाया जा रहा है, उसे देखकर सब क्यों प्रसन्न होते हैं! उसे झट एक वान सूझी। विश्वामित्र ऋषि जब छोटे थे तब भी दामो ने तैयारी की थी कि उन्हें जलाकर अपने उग्रदेव पर दलि चढ़ा दें। उसके सुपर्ण को भी ये दास इसलिए पका रहे थे और कल प्रातः उसे भी पकाकर अपने देव को भोग चढ़ा देंगे।

यह कैसे हो सकता है? उसे तो अभी बूढ़ा न मिलने जाना है। अभी

तो उसे अम्बा और लोमा के पास भी जाना है। और फिर वह तो बड़ा गुरु होनेवाला है। उसकी आँखें विकराल बन गयीं, उसके आँसू सूख गये, उसके शरीर की पीड़ा वन्द होगयी और वह भाग निकलने का मार्ग खोजने लगा। कुछ देर में जब सब दास सो गये तो राम धीरे-धीरे लेटे-लेटे ही आग के पास सरकने लगा।

सुपर्ण का एक पैर आग के बाहर पड़ा था। उसकी चरबी जल रही थी और उसमें एक स्थान पर अग्नि की ज्वाला निकल रही थी। राम सरकता हुआ उसके पास गया और साहस करके अपने बँधे हुए हाथ उस पर रख दिये। थोड़ी देर में बन्धन की रस्सी जल गयी और उसके हाथ खुल गये।

उसने सोने का ढोंग बनाये रखा और धीरे-धीरे करवट लेकर पैर के बन्धन भी आग पर रखकर जला डाले। हाथ-पैर खुल जाने पर उसने अपनी कमर पर बँधी हुई वह रस्सी भी दाँत से काट डाली जिसका दूसरा छोर बूढ़े की कमर से बँधा था।

राम छूट गया।

भयकर ठण्ड से सिकुड़कर सब आग के पास सो रहे थे, इसलिए वह धीरे-धीरे सरककर दूर हटने लगा।

चन्द्र अस्त हो गया था। अग्नि शान्त हो गयी थी। केवल जलते हुए कोयलो का प्रकाश थोड़ी दूर तक प्रसार किये हुए था।

जहाँ तक अँधेरा था वहाँ तक वह लुढ़कता हुआ गया और फिर उठ बैठा।

राम की आँखें अँधेरे में सबकुछ देख सकती थी। एक ओर नीचे जाने का मार्ग था, दूसरी ओर सीधी टेकड़ी पर जाने की पगडण्डी थी। यदि वह नीचे जाय तो दास उसे पकड़े बिना न रहेगे, ऐसा विचार करते ही वह चार पग में टेकड़ी के पास पहुँच गया। फिर वह खड़ा होकर वेग से दौड़ने लगा। अपने सर्वदर्शी नयन चारों ओर चमकाता हुआ वह कभी पैरों से चलकर, कभी हाथ-पैर दोनों के बल सरककर ऊपर जा पहुँचा।

वेग से दौड़ने के कारण उसके हाथ-पैर छिल गये, पर भाग निकलने

के लिए उसका शरीर और मन दोनों एकाग्र हो गये थे । इसके अतिरिक्त उसे और किसी बात की सुध ही नहीं थी ।

टेकड़ी के सिरे पर एक छोटा-सा खुला मैदान था । वहाँ बीच में पत्थर का एक बड़ा लिंग था । उसके आसपास से चढ़ावे की असह्य दुर्गन्ध आ रही थी । श्मशान से भी अधिक भयानक दुर्गन्धयुक्त इस स्थान में वह छिप-छिपकर हाथ-पैर के बल आगे बढ़ने लगा । एक बार एक बड़ा-सा पक्षी पख फड़फड़ाकर उड़ गया । दो-चार गिद्ध सिर पर मँडराने लगे । राम की विकराल आँखें चमकती हुई चारों ओर घूम रही थी । मार्ग खोजने के अतिरिक्त उसकी अन्य सब शक्तियाँ कुण्ठित हो गयी थी ।

ठण्डी हवा की साँय-साँय उस पर कोड़े के समान आघात करती थी, पर इसकी उसे सुध नहीं थी ।

उसे ऐसा जान पड़ा कि टेकड़ी तीन ओर से तो ढालदार है किन्तु एक ओर सीधी खाई तक जाती है । वहाँ से बहते हुए पानी की कल-कल ध्वनि आ रही थी । तीन ओर से नीचे उतरा नहीं जा सकता था और उस मार्ग से नीचे उतरने में दास मिले बिना न रहेंगे । चौथी ओर ने उतरने का प्रयत्न करने में चकनाचूर होने का भय था ।

वह फिर टेकड़ी पर घूमा, पर खाई के अतिरिक्त उसे बचने का कोई मार्ग दिखायी नहीं दिया । टेकड़ी पर लेटकर एक पेड़ की शाखा पकड़कर उसने सिर बढ़ाकर नीचे खाई की ओर देखा । उसे ऐसा जान पड़ा कि पानी का प्रवाह वेग में बह रहा है ।

टेकड़ी की खाईवाली ओर एक बड़ा-सा पेड़ खड़ा था, जिसकी मोटी-मोटी शाखाएँ नीचे खाई में लटक रही थी ।

अचानक टेकड़ी के नीचे उसे कोलाहल सुनायी दिया । विल्ली की चपलता ने राम ने टेकड़ी पर के पेड़ की शाखा पकड़ी और एक पैर टेकड़ी में नीचे लटका दिया । नीचे की शाखा को बोझ सह सकने के योग्य जानकर वह उस पर कूदा । फिर उसने ऊपर की शाखा से हाथ छोड़कर नीचे की शाखा पकड़ ली ।



ऊपर आकाश चमक रहा था। नीचे पानी बह रहा था जिसमें तारों का स्वच्छ प्रकाश प्रतिबिम्बित हो रहा था। इन दोनों के बीच राम पर्वत की खाई में खड़े हुए पेड़ पर शाखा पकड़कर बैठा हुआ था।

सवेरा हुआ। वह जिस शाखा पर बैठा था, वहाँ से उसने दूर से बहकर आता हुआ जल-प्रवाह देखा। उसके उस ओर मैदान था। उस ओर दृष्टि डाली। बहुत दूरी पर गाँव में से धुआँ निकल रहा था। ठण्ड से थर-थर काँपता हुआ वह झुककर ध्यान से नीचे देखने लगा। वह जिस पेड़ पर बैठा था वैसे ही बहुत से पेड़ खाई में नीचे तक फैले हुए थे। नदी की चौड़ाई परुष्णी से अधिक नहीं थी। इस समय यदि वृद्धा होते तो उनके साथ नदी में तैरने में बड़ा आनन्द आता। यदि वृद्धा उसे इस प्रकार लटकता हुआ देखें तो क्या कहेंगे? और हठी लोमा ने अप्सरा बनना अस्वीकार न किया होता तो इस समय वह उसके साथ ही होती।

टेकड़ी पर से पुकार और कोलाहल सुनायी दे रहा था। उसकी खोज करते हुए मनुष्यों का स्वर उसके पास तक सुनायी दे रहा था। धीरे से राम वहाँ से नीचे के पेड़ पर उतरा।

ऊपर टेकड़ी पर से फिर कोलाहल सुनायी दिया, इसलिए वह ब्वास रोककर शाखाओं में छिप गया। थोड़ी देर में कोलाहल कम हुआ और वह नीचे के दूसरे पेड़ पर उतरा।

सूर्योदय होने पर राम ने पेड़ पर बैठे-बैठे सूर्य को अर्घ्य दिया और तेज के नाथ उसकी ठण्ड भगाने लगे। अन्त में कोलाहल वन्द हो गया और वह मार्ग खोजने लगा।

उसकी चमकती हुई आँखों ने टेकड़ी की ऊँचाई नापी, नीचे की गह-राई नापी और नदी की चौड़ाई भी नापी। ओठ चबाकर हाथ और पैर दोनों का उपयोग करके वह एक के पश्चात् दूसरे पेड़ पर से उतरने लगा।

एक बार पुनः ऊपर चढ़ने का उसने विचार किया, किन्तु उस बूढ़े का क्रूर हास्य उसे स्मरण हो आया, इसलिए यह विचार उसने छोड़ दिया।

वह नीचे के पेड़ों पर बहुत सावधानी से उतरने लगा। अन्त में जब पेड़ समाप्त हो गये और छोटी कोमल झाड़ियाँ आने लगी, तब उसने सविता देव को आँखों से ही नमस्कार करके गायत्री-मन्त्र से उन्हें अर्घ्य दिया और नीचे पानी में कूद पड़ा।

## [ 8 ]

सरिता के शीतल जल से राम के गात्र हरे हो गये। नदी के बहाव के साथ ही तैरने की आवश्यकता होने से उसे अधिक काँठनता नहीं हुई, और सूर्य ज्यो-ज्यो ऊपर आने लगा, त्यो-त्यो ठण्ड भी कम होने लगी।

सामने का तट निर्जन था, इसलिए उधर जाने की अपेक्षा आगे बढ़ना ही उसे ठीक लगा। थोड़ी-थोड़ी देर पर नदी में बड़े-बड़े पेड़ बहते चले आते थे। उनमें से एक बड़े पेड़ पर बैठकर वह विश्राम लेने लगा।

वह इस पेड़ को घोड़ा बनाकर बैठा, और आनन्द से आगे बढ़ने लगा। विकराल रक्त-पिपासु बूढ़े और दुर्गन्धमय निवास-स्थान में रहनेवाले उनके देव उग्रकाल से मुक्ति पाने के कारण उसे बहुत शान्ति मिली। उसे यह विश्वास हो गया कि अब वह वृद्धा के पास जा सकेगा।

उसे सुपर्ण का स्मरण हुआ। उसने सकल्प किया कि जहाँ उसके प्रिय घोड़े को उन दासों ने मार डाला है, वही एक दिन जाकर वह उस बूढ़े का मुँह तोड़ेगा। दोपहर होने पर उसे भूख लगने लगी और बहुत देर तक उसने वृद्धा, रेणुका और लोमा का विचार करके भूख शान्त करने का प्रयत्न किया।

अपराह्न के समय उसने किनारे पर दो बड़ी नावें खड़ी देखी। ऊँचे स्वर में पुकारकर उसने उनमें बैठे हुए व्यक्तियों का ध्यान आकृष्ट किया। दो व्यक्ति उसे देखकर चिल्ला उठे और पेड़ पर से उतरकर राम तट की ओर तैरने लगा।

तट के पास आने पर उसने देखा कि नाव में से चार पुरुष, दो स्त्रियाँ व तीन लड़के उनकी ओर देख रहे थे। वे लोग दासों के समान काले नहीं

थे, यह देखकर राम को शान्ति हुई। नाव में जो पुरुष खड़े थे, उनमें से जो अवस्था में बड़ा था वह पिता था, और अन्य तीन उसके पुत्र थे। राम को पास आते देखकर नावो का स्वामी तैरकर आगे आया और उसे तट पर ले गया। अन्य सब लोग तट पर उतर पड़े और राम को देखकर सब लड़के हँसने और तालियाँ बजाकर कूदने लगे।

उसे देखकर बड़ी नाववाला भी हर्षित होने लगा। वह लम्बा और पतला था।

“बहुत अच्छा हुआ, बहुत सुन्दर है। दो सौ गायें तो कम-से-कम मिलेंगी,” उसने आँखें बन्द करके हाथ मलते हुए कहा।

“पिताजी, दो सौ क्या,” बड़े लड़के ने कहा, “चार-पाँच सौ तो सहज में ही मिल जायेंगी। इसकी आँखें तो देखो, और पैर भी कितने अच्छे हैं!”

“चार सौ मिले तो तुम मेरे सच्चे पुत्र,” कहकर पिता ने पुत्र की पीठ ठोकी।

राम ने दोनों की ओर देखा। उनका अर्थ वह नहीं समझा। अपनी स्वाभाविक सरलता से उसने कहा, “मुझे भूख लगी है, भोजन दो।”

“ओह ओ,” नाववाले के बीस वर्ष के छोटे लड़के ने आगे आकर कहा। यह लड़का आकार में छोटा, साहसी और क्रोधी था। फिर राम की आँखों का भयकर तेज देखकर उसका बोलना एकदम बन्द हो गया।

नाववाला बीच में बोल पड़ा, “हाँ भाई, ठहरो, भोजन देता हूँ। तुम आये कहाँ से?”

“वहाँ से,” राम ने कहा।

नाववाले के कहने से लड़के की स्त्री ने उसे रोटी और मिर्च लाकर दी और राम खाने लगा। जब वह खा रहा था, तब नाववाले का छोटा लड़का उसके पास आया और जीभ निकालकर बोला, “ओह ओ! बड़े तुर्वसु महाजन के बेटे बने बैठे हैं! क्या एँठ है!”

तुर्वसु जाति के इन भ्रमणशील नाववालों के विचार में तुर्वसु महाजन

ही सबसे बड़ा महाजन था। सब हँसने लगे और राम की नसों में आवेश भरने लगा। उसने रोटी खाना छोड़ दिया और सबकी ओर क्रोध से देखने लगा। उसका क्रोध देखकर सब फिर हँस पड़े।

“मैं तुर्वसु महाजन नहीं हूँ,” राम ने गर्व से कहा।

“नहीं, नहीं, तुम तो मानो तुर्वसु राजा के साले हो,” उम विभु नामक लड़के ने तिरस्कारपूर्वक कहा। फिर सब हँस दिये।

राम खड़ा हो गया और कमर पर हाथ रखकर आगे बढ़ा, “नहीं, वह तो मेरे भाई विदन्वन्त का साला होता है।”

विनोदी विभु आँखें नचाता हुआ पास आया और राम की ठोड़ी हिलाकर कहने लगा, “यह कहो न कि ऋषि विश्वामित्र का साला है।”

सब फिर हँस पड़े और राम क्रुद्ध हो गये। उसने चिल्लाकर कहा, “झूठी बात, विश्वामित्र तो मेरे दादा के साले होते हैं।”

“वाह, वाह !” कहकर सब हँस पड़े। ऐसा अभिमानी लड़का उन्होंने देखा नहीं था।

“घत्तरे की, महर्षियों के साले के साले !” कहकर विभु ने राम की ठोड़ी पकड़कर ऊँची की।

राम के हाथ में बिजली-सी चमक गयी। उसने रोटी फेंक दी, उछला और विभु को उठाकर भूमि पर पटक दिया। आवेश में आकर वह उसके सीने पर चढ़ गया। सबकी हँसी रुक गयी। नाववाला दौड़कर राम ने लिपट गया और उसे खींचकर अलग करने लगा। राम ने भी इतना बल दिखाया कि नाववाले को कुछ क्षण के लिए उसे अलग करना कठिन हो गया।

विभु ज्यों-ज्यों धूल झाड़ता हुआ, मुँह से गालियों की वर्षा करता हुआ घरनी पर न उठा। विनोद करने की उसकी वृत्ति तो लुप्त ही हो गयी।

हाथ की मुट्ठियाँ बाँधे तेजपूर्ण आँखों ने सबको डराता हुआ राम गूँगा रहा। नाववाला उसकी पीठ ठोकने लगा, “हाँ भाई, तुम तो बृहस्पति के पुत्र हो, अब तो ठीक है ?”

“नहीं,” राम चिल्लाया, “मैं भृगु हूँ, ऋषि जमदग्नि का पुत्र।”

सब लोग फिर हँसने ही वाले थे, पर नाववाले ने उन्हें रोका, “हाँ भाई, हाँ, तुम तो हमारे गुरु हो। अब तो ठीक है न?”

जब सब शान्त हो गये तब नाववाले ने राम को रोटी खा लेने को कहा।

“घरती पर पड़ी हुई रोटी मैं नहीं खाऊँगा।”

“लडकी, जा इसे दूसरी रोटी लाकर दे,” कहकर नाववाले ने मधुरता से पूछा, “भाई, तुम्हारा नाम क्या है?”

“राम भार्गव।”

“अच्छा. अच्छा, शान्ति मे भोजन करो। लो थोड़ा पानी पी लो।”

रात होने पर तट पर आग सुलगाकर पूरा परिवार भोजन करने बैठा। राम को भी उन्होंने थोड़ी दूर पर बिठा दिया और विभु जाकर नाव के बीच में रखे हुए एक पिटारे में से दो लडको को बाहर ले आया, उन्हें नहलाया और राम के साथ बिठाकर तीनों को भोजन दिया। एक लडका लगभग चौदह वर्ष का और दूसरा राम की अवस्था का, छोटे डील का, पर मोटा था। दोनों के पैरों में रस्सी बँधी थी, जिसे विभु हाथ में पकड़े था।

चौदह वर्ष का लडका पतला-दुबला, सुन्दर और रूपवान था। उसका मुख चंचल किन्तु म्लान था। उसके छोटे-छोटे बालों से ज्ञात होता था कि उसका सिर थोड़े दिन पहले मूँडा गया है। उसने भोजन से पहले घीरे से अग्नि का आवाहन किया और आहुति दी। प्रिय और परिचित मन्त्र सुनकर राम को ऐसा हर्ष हुआ मानो कोई स्वजन मिल गया हो, और वह हँसा। वह लडका भी सकोच से हँस पड़ा और इस पारस्परिक हास्य से वे दोनों मित्र बन गये। नाववाले का परिवार भोजन करने और गप्पें हाँकने में लगा था, इसलिए दोनों पास-पास आ गये।

“तुम कहाँ से आये हो?” उस लडके ने राम से पूछा। उसका स्वर मीठा था।

“मैं नदी से तैरकर आया हूँ,” राम ने कहा ।

“तुम्हारी जाति क्या है ?” उस लड़के ने पूछा ।

“मैं भृगु हूँ । तुम कौन हो ?”

उस लड़के का मुँह मन्द पड़ गया—“मैं...मैं अगिरा हूँ,” उसने हिचकिचाते हुए कहा ।

“हम दोनो तो एक ही हैं,” राम ने उत्तर दिया, “तुम्हारा नाम क्या है ?”

“मेरा नाम शुन.शेप,” उसने नीची दृष्टि करके लज्जित होकर कहा ।

राम हँसा, “कुत्ते की पूँछ के बाल ! कैसा विचित्र नाम है !”

तीसरा लड़का तो भोजन करके सो गया था । नाववाले का परिवार जब भोजन कर चुका और वायु बहने लगा, तब विभु ने शुन शेप और राम को नाव में जाने की आज्ञा दी और तीसरे का हाथ पकड़कर स्वत ही उसे नाव की ओर घसीट ले गया ।

नाव में जाकर विभु ने शुन.शेप और उस मोटे लड़के के पैर में बँधी रस्सी एक कील में बाँध दी । फिर वह राम के पैर में रस्सी बाँधने आया । पहले तो राम ने टण्टा करने का विचार किया, पर शुन शेप ने आँख से संकेत किया, इसलिए उसने पैर बाँधने दिये ।

फिर बड़ी नाववाले ने दोनो नावों के लगर खोल दिये और नाव वेग से आगे बढ़ने लगी । शुन शेप से विभु ने रात-भर रस्सी खींचने का काम करवाया, और बहुत दिन का थका हुआ राम कई रातों की नींद एक ही रात में पूरी करने लगा ।

प्रातः होने पर विभु ने राम को लात मारकर जगाया । राम विगड़े हुए घोड़े के समान हिनहिना उठा । वह एकदम विभु के पैर से इस प्रकार लिपटा कि विभु नाव में घड़ाम से गिर पड़ा । विभु इतनी जोर में चिल्लाने लगा कि उसके बाप और भाई दौड़ते हुए वहाँ आये ।

“यह लड़का तो भेड़िये जैसा है,” विभु ने कहा, “मुझे इसने गिरा दिया ।”

“मुझे इसने लात मारी,” राम ने आवेश से कहा—“मुझे—जमदग्नि के पुत्र को—लात लगानेवाला तू कौन होता है ?” उसने गर्व से पूछा । वह मुट्ठी बाँधकर लड़ने को तैयार हो गया । उसकी आँखों में ऐसी ज्वाला थी कि नाववाले भी सकपका गये ।

“विमु !” बड़ी नाववाले ने अधीरता से कहा, “तुम इस लड़के को यदि फिर से छेड़ोगे तो मैं तुझे मारूँगा । उसके मूल्य का भी तुझे कुछ विचार है ?” विमु सिर खुजलाता हुआ खड़ा रहा । उसकी आँखों में द्वेष था ।

“चलो लड़को, नहा लो भाई,” बड़ी नाववाले ने राम से कहा, “शान्त हो जाओ, अब तुम्हें विमु नहीं छेड़ेगा, समझे !”

राम जब शुन.शेप के पास गया तब उसने प्रेम से राम का हाथ दबाया । शुन शेप का हाथ छोटा और कोमल था । ऐसा अनुभव राम को हुआ, मानो वह लोमा का ही हाथ हो ।

तीनों वन्दी लड़के ज्यो-त्यो करके नहाये । फिर बड़ी नाववाले ने ही उन्हें खाने को दिया और फिर नाव में रखे पिटारे में उन्हें जाने के लिए कहा । राम ने शुन शेप की ओर देखा, उसने संकेत किया और राम भी चुपचाप पिटारे में घुस गया । शुन.शेप और कद्रू—तीसरा लड़का—भी उसमें उतर गये ।

“लो लड़को, ये मूलियाँ खा लेना,” कहकर बहुत ही उदारता से नाववाले ने पाँच-छ. मूलियाँ पिटारे में डाली और ऊपर का ढकना वन्द कर दिया ।

पिटारा तीनों लड़को के लिए बहुत बड़ा था । उसके छिद्रों में से पर्याप्त प्रकाश भी आता था । उसमें तीनों के बैठते ही कद्रू ने रोना प्रारम्भ किया । शुन शेप उसे गोदी में लेकर प्रेम से उसकी पीठ पर हाथ फेरने लगा ।

“मैं अपनी माँ के पास जाऊँगा,” कद्रू फूट-फूटकर रोने लगा । नाववाले ने ऊपर के ढकने को ठोका और शुन.शेप ने कद्रू का मुँह अपनी छाती से लगा लिया—“चुप रह, चुप रह । रोयेगा तो वह मारेगा,” उसने कहा । कद्रू ने ज्यो-त्यो करके अपनी सिसकियाँ दबायी ।

“इसकी माँ कहाँ है ?” राम ने पूछा ।

“ये लोग इसकी माँ के पास से कद्रू को चुरा लाये हैं,” शुन शेष ने राम के कान में कहा ।

“ये लोग, अर्थात् ?”

“ये ही नाववाले ।”

“क्यों ?”

“ये तो पणि है । हम लोगो को दूसरे गाँव में बेचने के लिए ले जाते हैं,” शुन शेष ने कहा ।

“तब यहाँ ये सब लोग क्या करते हैं ?”

“स्वर्ण, रत्न, कस्तूरी, कपूर आदि इन्होंने जो नावों में भरा है उसे निकटस्थ गाँवों में बेचने जायेंगे ।”

“हम लोगो को बेचकर क्या करेंगे ?”

“स्वर्ण या रत्न लायेंगे ।”

“पर मुझे तो अपने वृद्धा के पास जाना है ।”

“ये लोग नहीं जाने देंगे, बाँध रखेंगे,” शुन शेष ने कहा ।

“क्या तुम्हें भी बेचेंगे ?” राम ने आश्चर्यपूर्वक पूछा ।

शुन शेष खेदपूर्वक हँसा, “हाँ, यदि वे मुझे पकड़े रख सकें तो अवश्य बेच देंगे ।”

“तुम्हें पणि कहाँ से ले आये ?”

“मेरे पिता ने मुझे इस नाववाले के हाथ बेच दिया ।”

“क्या मुझे भी बेचेंगे ?”

“अवश्य, पर रात में जब सब सो जायेंगे तब हम बातें करेंगे,” शुन शेष ने कहा, “अभी उनमें से कोई सुन रहे होंगे । चलो, सो जायें ।”

थोड़ी देर तक कोई कुछ बोला नहीं ।

“राम, तुमने उस विभु को अच्छा ठीक किया । वह मुझे नित्य मारा करता था,” शुन शेष ने कहा ।

थोड़ी देर तक तो कोई कुछ बोला नहीं । कद्रू सो गया, इसलिए



शुनःशेष ने उसे गोदी में से उतारकर नीचे सुला दिया ।

“राम, तुम वीर हो । तुम्हारी आँखें तो मानो अग्नि के समान चमकती हैं ।”

“मेरी अम्बा कहती है कि मैं इन्द्र हूँ,” राम ने हँसकर कहा ।

फिर से दोनों चुप हो गये ।

“राम !” थोड़ी देर में शुन शेष ने घबराते हुए धीरे से पूछा । उसका स्वर क्षोभ से काँप रहा था, “क्या तुम देव हो ?”

“कौन जाने ? लोमा कभी तो कहती है कि मैं देव हूँ और कभी कहती है कि नहीं हूँ ।”

शुन.शेष ने निश्वास छोड़ा—“राम, तुम्हारे पिता का नाम जमदग्नि है तो तुम्हारे दादा का नाम क्या है ?” किसी गहरे विचार में वह व्यग्र था ।

“महामथर्वण ऋचीक ।”

शुन शेष सरककर पास आया—“राम, क्या मैं तुम्हें छू सकता हूँ ?” शुन शेष ने इस प्रकार पूछा मानो उसे वेदना हो रही हो ।

“हाँ, क्यों ? ” राम ने पूछा ।

“तुम मुझे फिर मारोगे तो नहीं ?”

“अरे, यह क्या कहते हो ?” कहकर राम ने शुनःशेष का सिर अपने पास खींच लिया ।

डरते-डरते शुन शेष पास आया और राम ने शुन.शेष का सिर अपने हाथ में ले लिया । शुन.शेष की आँखों में जो आँसू बह रहे थे, वे राम के हाथ पर गिरे ।

“क्यों रोते हो ?” उसने पूछा ।

“कुछ नहीं,” कहकर राम के हाथों में सिर छिपाकर शुनःशेष रो दिया ।

दिन-भर विष्णु का बड़ा भाई नावों की देखभाल में रहा और इस बीच तट पर स्त्रियाँ भोजन बनाने लगी । नाववाले के लड़के भी वही खेलते रहे । बड़ी नाववाला और उसके दोनों लड़के सिर पर टोकरे रखकर आसपास के

गाँवो में माल लेने-वेचने चले गये ।

जब सन्ध्या हुई और तट निर्जन हुआ, तब पहले दिन के समान ही तीनो लड़को को पिटारे से बाहर निकाला गया । आज उन्हें नहाने दिया गया और नाववाले का परिवार भोजन करने बैठा । फिर बड़ी नाववाले ने लड़को को पास बैठने के लिए कहा और स्वतः उन्हें खाने को दिया । भोजन करते-करते और भोजन के पश्चात् भी सदा बड़ी नाववाला देश-विदेश की लम्बी-चौड़ी गप्पे हाँका करता था और चाहे जैसी भी बात वह कहे, उसे सुनकर उसका परिवार हँसने लगता था ।

रात हुई और धीरे-धीरे बढ़ती गयी । पणियो ने नाव चलाना प्रारम्भ किया । नाववाले का बड़ा लड़का नाव चलाने लगा और शुन शेष आवश्यकता पड़ने पर उसे सहायता करने के लिए उसके पास जा बैठा । राम कद्रू के पास बैठकर उसे सान्त्वना देने के लिए रुक गया । रोकर जब कद्रू सो गया तब राम उठकर शुन शेष के पास आ बैठा । उस समय वह अकेला ही कुछ बड़बड़ा रहा था । राम ने शुन शेष का हाथ पकड़ा, पर शुन.शेष ने उसे चुप रहने का संकेत किया और बड़बड़ाता रहा । यह लड़का सुडील, रूपवान् और कोमल था । उसका मुँह उदाम था, उसकी आँखें जैसी तेजस्वी थी, वैसी दैन्यपूर्ण थी । उसके हाथ भी लोमा के हाथ के समान सुन्दर थे । गम को यह लड़का बहुत अच्छा लगा । शुन.शेष की बड़बड़ाहट जब बन्द हुई तब उनकी बड़ी-बड़ी आँखों में आँसू भरे थे । फिर उसने राम से पूछा, “राम, क्या सचमुच तुम ऋषि जमदग्नि के पुत्र हो ?”

“क्या मैं कभी झूठ बोल सकता हूँ ?”

“और तुम सचमुच ऋषि विश्वामित्र को पहचानते हो ?”

“अरे वे तो पिताजी के मामा होते हैं । मैं तो नित्य उनसे मिलना हूँ । और वे मन्त्र भी ऐसे ही बोलते हैं ।”

“क्या तुम्हें आते हैं ?”

“घोड़े-ने ।”

“क्या तुमने महर्षि अगस्त्य और लोपामुद्रा को देखा है ?”

“मैंने ? अरे लोमा तो भगवती के ही पास पढती है ।”

“क्या मुझे इन सबकी बातें बताओगे ?”

“हाँ अवश्य बताऊँगा । इसमें क्या बात है ?”

राम को यह लडका बहुत आनन्दी प्रतीत हुआ । पर वृद्धा की बात के अतिरिक्त इन सबकी बातों में उसे कैसे आनन्द आयेगा, यह विचार उसके मन में हुआ । शुन शेष तो राम की ओर देख ही रहा था । उसने डरते-डरते पूछा, “राम, क्या मैं तुम्हारा हाथ पकडूँ ?”

“हाँ, लो यह हाथ ।”

शुन शेष ने क्षण-भर आँखें बन्द करके राम का हाथ पकड रखा और फिर पूछा, “क्या मैं यह हाथ आँख से लगा सकता हूँ ?” यह प्रश्न पूछते समय शुन शेष के स्वर में इतनी नम्रता थी कि राम तो उससे लिपट ही गया—“तुम तो बड़े विचित्र हो ।”

शुनःशेष जड-सा बन गया और राम के कन्धे पर सिर रखकर रोने लगा ।

“क्या है ? बात क्या है ?”

“कुछ नहीं, फिर बताऊँगा ।” शुनःशेष ने देखा कि नाव चलानेवाला खरटि भर रहा है, इससे उसने कहा, “तुम यहाँ कहाँ से आये ?”

“मुझे वृद्धा के पास जाना है ?”

“वृद्धा कौन है ?” शुनःशेष ने पूछा ।

राम ने आदि में अन्त तक सब कथा सुना दी । बात करते-करते उसकी वाणी उग्र हो गयी और आँखें चमक पड़ी । जब दासों के देव के पास से नदी में कूदने की बात उसने कही तब शुनःशेष की आँखों में आँसू आ गये । उसने हाथ जोड़कर पूछा, “राम, क्या तुम देव हो ?”

“मैं क्या जानूँ ?” राम ने कहा ।

शुन शेष ने नि श्वास छोड़ा ।

प्रातःकाल होने पर दोनों लडके एक-दूसरे से लिपटकर नाव में सो रहे थे—एक मस्त, निर्भय और विराट्; दूसरा क्षोभग्रस्त, सुन्दर और उदास ।

पहले दिन के समान ही दूसरे दिन भी ये लड़के प्रातः काल उठे, नहाये और सूर्योदय होने पर उन्हें पिटा़रे में बन्द कर दिया गया । दोपहर तक वे सोते रहे । सन्ध्या-समय उन्हें पुनः बाहर निकाला गया और सबने साथ बैठकर भोजन किया । रात होने पर जब वायु चलने लगी तब फिर नावें आगे बढ़ने लगी । वे चलते-चलते दूसरी बड़ी नदी के सगम तक पहुँच गये । सब नाव-वाले जागे । नावों की पाल खोल दी गयी और नावों को बड़ी नदी में मोड़ दिया गया ।

बड़ी नदी का पानी वेग से बह रहा था । उसके दोनों ओर पेड़ों की घटा छायाई हुई थी । आकाश के तारे भी उसमें बरसते-भे दिखायी देते थे ।

इस नदी में नाव बराबर चलने लगी, इसलिए नाववाले फिर सो गये और शुन.शेप ने पुनः बड़बड़ाहट प्रारम्भ की ।

राम ने उत्सुकता से पूछा, “शुन.शेप, यह क्या बड़बड़ कर रहे हो ?”

“मैं माता की आराधना करता हूँ ।”

“माता ?”

“जानते नहीं, यह सरस्वती माता है,” बड़ी नदी का शुन.शेप ने परिचय दिया ।

राम हर्षित हो उछला, “सरस्वती माता ! तब तो मृगुग्राम आ गया ।” उनकी आँखें उत्साह से नाचने लगी ।

“धीरे-मे, धीरे-मे....” शुन.शेप ने कहा ।

“क्यों ?”

“यदि ये लोग जानेंगे कि तुम सचमुच ऋषि जमदग्नि के पुत्र हो तो तुम्हें लौटा ले जायेंगे ।”

“क्यों ?”

“ये लोग तो तुम्हें बेचने के लिए ले जा रहे हैं । उन दिन तुमने अपने पिता के मन्त्रन्ध में जो बात कही थी उन्ने ये लोग झूठ मानते हैं, नहीं तो नावों को इन ओर लाते ही नहीं । ये लोग बटे पक्के हैं ।”

‘पर मुझे तो बृद्धा के पान जाना है ।’

“अभी भृगुग्रान तो बहुत दूर है। चुप रहोगे तो यह नाव वही पहुँच जायेगी,” शुन शेष ने कहा।

“कितने दिन मे पहुँचेगी ?”

“यह तो मैं नहीं जानता।”

“क्या तुम भी चलोगे ?”

“हाँ,” शुन.शेष ने निश्वास छोड़ा, “मेरा ऐसा भाग्य कहाँ ?” म्लान वदन पर वेदना छा गयी। वह निराश और दयनीय बना खड़ा रहा।

“क्यों ? मेरे साथ चलना न ?”

“मैं कौन हूँ, यह तुम नहीं जानते। अब ग्राम आने पर मुझे चला जाना पड़ेगा।”

“तुम कौन हो ?”

“मैं कहूँ तो तुम मेरे साथ बोलना तो बन्द न कर दोगे।”

“बोलूँगा, बोलना क्यों बन्द कर दूँगा ?”

“वचन देते हो ? मैं चाहे जैसा होऊँ, फिर भी क्या तुम मुझे छुओगे ? क्या तुम अपनी बात बताओगे और मुझे मन्त्र सिखाओगे ?”

“क्यों नहीं ? इसमे क्या है ?”

“है इसमे...” बोलते-बोलते शुन.शेष की आँखों में आँसू आ गये। राम उसे छोड़ न जाय, इस विचार से उसके ओठ काँप रहे थे।

“रोओ मत !” इस रोते हुए लड़के पर दया करके राम ने कहा, “मैं तुम्हे छोड़कर नहीं जाऊँगा। अब तो ठीक है न ?”

शुन.शेष ने डरते-डरते अस्थिर स्वर में पूछा, “यदि मैं पतित होऊँ, मुझे शाप मिला हो, तो भी ?”

राम कुछ हिचका और विचार में पड़ गया—“ऐसे के साथ कैसे रहा और बोला जा सकता है ?”

शुन.शेष रो पड़ा—“राम, क्या तुम भी मुझ पर दया न करोगे ?” इतना कहकर शुन:शेष दोनों हाथों में मुँह डालकर हृदय-विदारक रूप से सिसकियाँ लेने लगा।

राम के हृदय में इस दुखी सुकुमार लड़के के प्रति प्रेम की ऊर्मि जागरित हुई। उसने शून्य शेष को हृदय से लगाकर कहा, “रोओ मत, रोओ मत। जोमा लड़की है, पर वह भी इतना नहीं रोती। मैं तुम्हें नहीं छोड़ूँगा, वन अब ठीक है न? यदि तुम पत्नि हो तो मैं तुम्हें पवित्र करूँगा। मेरे पिताजी भी जब यही करते हैं तो मैं क्यों न करूँ?”

फिर शून्य शेष ने राम के कंधे पर मिर रखकर हृदय शान्त किया—  
“राम, मैं बहुत दुखी हूँ। तुम्हें मैं अपनी बात कल कहूँगा।”

फिर हाथ-मे-हाथ डालकर दोनों सो गये।

## [ 9 ]

दूसरे दिन सबके सो जाने पर शून्य शेष ने अपनी बात प्रारम्भ की।

“मेरे पिता का नाम अजीगर्त है। उनके तीन पुत्र हैं। उनमें मैं विचला हूँ। मेरे पिता मृगकुल के हैं। जब वे छोटे थे तब वे पहले महर्षि अगस्त्य के और फिर भगवती लोपामुद्रा के शिष्य थे और बड़े तपस्वी माने जाते थे। किन्तु फिर उन्होंने महर्षि अगस्त्य और भगवती लोपामुद्रा से द्रोह किया और उन्होंने क्रोधित होकर शाप दे दिया। तभी से मेरे पिता की दुर्दशा प्रारम्भ हुई।

“इन शाप से मेरे माता-पिता पतित हो गये और उन्हें गाँव से बाहर निकाल दिया गया। पतिन होने के कारण मेरे पिता जटा धारण नहीं कर सकते, किन्हीं ग्राम में नहीं जा सकते, मन्त्रोच्चार नहीं कर सकते और न किन्हीं के समर्थ में रह सकते हैं। पत्नि तो रोगी और दुबले कुत्ते के समान रहता है। जो देखता है, वह उसे मारने दौड़ता है।

“जब मैं भुज नम्र आया तभी से हम लोग उसी प्रकार भटक रहे हैं। जाने जो भिन जाना है नो न्या लेते हैं। बहुत दिन तक नो वन के फल-फूल ही भिन गये नो न्याकर रह जाते थे, नहीं तो भूखे पेट ही दिन काट देते थे। गाँव और आपत्तियों के कारण मेरे पिता का स्वभाव बहुत बिगड़ गया। नर मुने और मेरी माता को नित्य पीटते थे और कभी-कभी तो इतने

क्रोधित हो जाते थे कि हमें रक्त-रञ्जित करके ही विश्राम लेते थे। ऐसी हमारी दशा है।

“मैं जब छोटा था तब कितनी ही बार व्याकुल होकर मेरी माता ने हमें लेकर नदी में डूब मरने का विचार किया था, पर इसी आशा से वह मन को मना लेती थी कि किसी-न-किसी दिन ये महर्षि लोग मेरे पिता को या कम-से-कम हम लोगों को शाप से अवश्य मुक्त करेंगे। यही सोचकर वे दुःख के दिन चुपचाप व्यतीत करने का दृढ़ सकल्प कर लेती थी। बहुत बार वे मेरे पिता से विनय करती थी कि महर्षियों के पास चलिये वे अवश्य कृपा करके हम पतितों का उद्धार करेंगे। किन्तु पिता टस-से-मस न हुए। वे तो हँसते ही रहते थे और कहते थे कि एक दिन वे स्वयं ही महर्षियों के मुँह में कालिख लगायेंगे।

“मेरे पिता को सुरा का बड़ा भारी व्यसन पड़ गया। उन्हें यदि सुरा न लाकर दे तो वे हमें मारते थे, और नहीं तो अपना सिर फोड़कर अपने प्राण देने की धमकी देते थे। इसलिए मेरी माता और मेरे बड़े भ्राता सदा उनके लिए सुरा प्राप्त करने की विभिन्न युक्तियाँ करते रहते थे।

“किन्तु जब मेरे पिता सुरा पीते तब उनका व्यक्तित्व पूर्णतया बदल जाता था। उस समय उनकी आँखों में अपूर्व तेज आता था। उनकी झुकी हुई कमर सीधी हो जाती थी। अगिराओं का तेज उनके मुख पर विराजता था। और तब वे देव की आराधना करने के लिए मन्त्रों का उच्चारण करते थे—इतने सुन्दर, मीठे और मधुर स्वर में और इतने अच्छे ढंग से कि उसमें तल्लीन होकर सुनने को ही मन होता था। मैं बहुत छोटा था, तभी से मुझे मन्त्रों की मोहिनी लगी। जब मेरे पिता मन्त्र बोलते तब मेरा मन उनसे भर जाता था। मैं देवों के भी दर्शन करता। मुझे सपने में जब देवों के साथ बात करने का अवसर मिलता था तब मेरे आनन्द का पार नहीं रहता था।

“मेरे पिता जिन-जिन मन्त्रों का उच्चारण करते थे वे सब मुझे तुरन्त ही स्मरण हो जाते थे। जब वे मन्त्रों का उच्चारण नहीं करते थे तब मुझे

छन्दो और देवों के दर्शन नहीं होते थे और दर्शन न होने पर मैं पागल-सा बन जाता था ।

“मैं अपनी माता का बहुत लाडला था । जब-जब वे देखती कि मन्त्र सुनकर मैं पागल होता हूँ और वे मन्त्र तुरन्त मेरे कण्ठ में स्थिर हो जाते हैं, तब उनके हर्ष का पार नहीं होता था । और जब उन्होंने जाना कि मेरे मन्त्र सुनकर देव मुझे दर्शन देते हैं तब तो वे मुझे हृदय रों लगाकर रोया करती थी । वे तपस्वी की पुत्री थी और मेरे पिता तो भृग्वर्द्धिरस थे ही । मुझे मन्त्र-मुग्ध होते देखकर मेरी माता मुझे कहने लगी कि मैं समस्त परिवार का उद्धार करनेवाला बड़ा ऋषि होनेवाला हूँ, और इस आशा से हमारे जीवन में उपा का उदय होने लगा ।

“लगभग दो वर्ष पूर्व मेरे कुल को छिपाकर मेरी माता ने मुझे एक तपस्वी के पास विद्याध्ययन के लिए रखने की व्यवस्था की । मैं उस तपस्वी के यहाँ जाकर रहा । मैं आठ दिन ही वहाँ रहा होऊँगा कि गाँव के लोगो को मेरे कुल का परिचय मिल गया । उन्होंने आकर मुझे बहुत मारा और आश्रम के बाहर निकाल दिया ।

“मेरी माता को भी उन्होंने बहुत पीटा । मार के कारण बहुत दिन तक मैं बिस्तर में पड़ा रहा, और मार खाने की अपेक्षा मैं इसी बात के दुःख में अधिक निलमिलाने लगा कि अध्ययन के द्वार मेरे लिए सदा के लिए बन्द हो गये । चाहे कितना ही पाप हो, देव चाहे कितने ही कुपित हों, तो भी पिता के पास यथाशक्य विद्या सीख लेने का मैंने निश्चय किया । किन्तु यह योजना को कार्य-रूप देना सरल बात नहीं थी । जब तक मद नहीं चढ़ता था, तब तक मेरे पिता मन्त्र नहीं बोलते थे, और मद चढ़ाने योग्य मुरा प्राप्त करना सरल नहीं था । यदि कोई यह जान जाय कि पिता या मैं दो में से कोई भी मन्त्रों का उच्चारण करता है तो हमारे प्राण चले जायें । किन्तु विद्या प्राप्त करने की अपनी तृप्ता छिपाने के लिए मैं कोई-न-कोई मार्ग ग़ोला ही करता था ।

“मेरी माता और बड़े भ्राता मेहनत करके, नील मांगकर, कभी-कभी



तो चोरी करके सुरा प्राप्त करते और छिपाकर रखते थे, और किसी निर्जन स्थान में मेरे पिता को पीने के लिए देते थे। सुरा पीते ही उन्हें मद चढ़ जाता था और वे मन्त्रों का उच्चारण करने लगते थे। कभी-कभी उन्हें बहुत पीने को मिलती तो वे नये मन्त्रों का भी दर्शन करते थे और तब मैं उनके पास बैठकर विद्या प्राप्त करता था। पतित होने के पहले मेरे पिता कैसे सुन्दर मन्त्रों का उच्चारण करते होंगे इसका विचार मेरे मन में बार-बार आता था। मेरे पिता ज्योही मन्त्र का उच्चारण करते कि वह तुरन्त ही मुझे कण्ठाग्र हो जाता था। फिर मैं उसको रटता था। उसका प्रत्येक स्वर साधता था। आवश्यकता पड़ने पर अपने पिता से मद की अवस्था में उन मन्त्रों को फिर से बोलने के लिए कहता था और वे समर्थ अध्यापक की कला से मुझे सब मन्त्र सिखाते जाते थे।

“मुझे अपने पिता से सभी विद्या प्राप्त करनी थी, किन्तु इसके लिए तो बहुत सुरा की आवश्यकता थी। वह कहाँ से प्राप्त की जाय, यही विचार मुझे चिन्तित कर रहा था।

“एक बार बहुत दिन तक मुझे भोजन नहीं मिला। जहाँ जाते वहाँ लोग हमें अपमानपूर्वक निकाल देते थे। इसी स्थिति में हमें पेड़ से पक्षी पकड़-पकड़कर खाने की अवस्था आ गयी। जब भोजन ही नहीं मिलता था तब सुरा कहाँ से लायी जाय, कैसे लायी जाय? सुरा न मिलने से मेरा अध्ययन रुक गया और मेरे पिता हमें बहुत मारने-पीटने लगे। एक दिन तो मेरे पिता इतने क्रोधित हुए कि मुझे और मेरी माता को अघमरा कर डाला और फिर नदी-तट पर, जहाँ पणि लोग ठहरे थे, जा मुझे बेचकर मेरे बदले में सुरा मील ले आये। मुझे पणि नाव में बिठाकर ले गये।

“मेरे पिता तो विद्या के दाता थे। उस विद्या के बिना मैं पागल हो गया। मैं तो दिन-रात रोता रहता था। इससे क्रोधित होकर पणि मुझे मारने लगे। अन्त में पाप करने का साहस करके भी मैंने देव वरुण की मन्त्रों द्वारा आराधना की। पणियों के हृदय पिघले और उन्होंने नाव तट पर लगाकर मुझे छोड़ दिया।

"मैंने लौटकर सब बातें अपनी माता से कही। हम पर वरुण देव की कृपा हुई है, यह जानकर वे बहुत हर्षित हुईं और मेरे बदले में मोल ली हुई सुरा जब तक रही, तब तक अपने पिता के पास बैठकर मैंने विद्या प्राप्त की। मेरे सुख का पार नहीं रहा।

"जब सुरा समाप्त हो गयी तब पुनः हमारी दुर्दशा का आरम्भ हुआ और विद्या प्राप्त करने के साधन न रहने में मैं पुनः तिलमिलाने लगा। अन्त में किसी भी प्रकार मुझे पूर्ण विद्या प्राप्त कराने के लिए मेरी माता और मेरे भ्राता ने एक नया मार्ग खोज निकाला। किसी नये पणि के हाथ मुझे बेचकर बदले में सुरा ले लेते थे और वह सुरा छिपाकर रखते थे। पणियों के साथ मैं एक-दो दिन रहता, मन्त्र पढ़ता और देवों का आवाहन करता था, और पणि भी इन भय में मुझे छोड़ देते थे कि कहीं देव स्वर्ग न आ जायें। मैं लौटकर जब अपनी माता के पास जाता, तब छिपायी हुई सुरा वह मेरे पिता को देने लगती थी और मैं फिर पढ़ने लगता था।"

धुन रोष ने म्लान-वदन यह बात कही। बात कहते हुए उसकी आँखें आँसुओं में भर जाती थी। किन्तु अन्तिम बात पूरी करते समय उसके हृदय की ध्रुवा उनके मुख पर चमक उठी।

"ऐस प्रकार मैं व्रतन ने मन्त्र सीख गया हूँ। अब मेरे पिता भी सच्चे अध्यापक बनकर मुझे सिगाने लगे हैं। कभी-कभी मुझे भी नये मन्त्रों के दर्शन होते हैं। थोड़े वर्षों में मैं सब सीखकर, महर्षि अगस्त्य के पास जाकर सबको शाप में मुक्त कराऊँगा और फिर मैं किसी ऋषि के आश्रम में रहकर पूर्ण विद्या का सम्पादन करूँगा।"

विद्या प्राप्त करने के लिए अपने को बेचने की उत्कट इच्छा इन लड़कों में देना राम इन पर मोहित हो गया—"पर तुम मेरे साथ क्यों नहीं चलते?" राम ने कहा, "मैं महर्षि ने कहेंगा तो वे इस शाप में तुम्हें अवश्य मुक्त कर देंगे।"

नेत्रपूर्वक धुन रोष ने निरजिलाया। व्रतन ही कठिन अनुभव में उसे अपनी अघम स्थिति का ज्ञान हुआ था—"नहीं, मुझे कोई नहीं रमेगा।

मैं पतित हूँ। मुझे कोई नहीं पढायेगा।” इतना कहकर आँखों पर हाथ रखकर वह रो दिया।

राम ने प्रेमपूर्वक उसके हाथ-मे-हाथ ढाला—“अगिरा, रोओ मत। मुझे बड़ा हो जाने दो, मैं ऋषि हो जाऊँगा तब तुम्हे अवश्य शाप से मुक्त करूँगा।”

“राम, क्या तुम्हे मन्त्र आते हैं ?”

“हाँ, थोड़े-से आते हैं।”

यह सुनकर शुन शेष को पुनः विचार आया कि राम देव ही है; पर वह कुछ बोला नहीं।

“तुम्हारे पिता को महर्षि ने शाप क्यों दिया ?” राम ने पूछा।

शुन शेष हिचका। यह कैसे कहा जा सकता है ? “राम, यह बात मैं तुम्हे फिर बताऊँगा।”

दूसरे दिन सन्ध्या-समय पणि लोग अच्छी कमाई करके आये थे, इसलिए उनका परिवार प्रसन्न था। इन लड़कों को भी उन्होंने बहुत खाने को दिया। बड़ी नाववाला तो राम को देखकर बहुत प्रसन्न होता था और एक बार तो उसने प्रेम से उसका मुँह अपने दोनों हाथों में दबा लिया। “अरे मेरे बेटे !” उसने प्रेम के उभार में कहा। राम को उसके हाथ हटा देने की इच्छा हुई, पर शुन.शेष ने सकेत किया इसलिए उसने अपने मन को रोक लिया।

जब सब भोजन करने बैठे तब पणियों की बातचीत में दो-चार बार जमदग्नि का नाम उनके सुनने में आया, इसलिए वे चौकन्ने हो गये। शुन.शेष इन लोगों की सब बातें समझता था, इससे वह ध्यान से सुनने लगा और उसने राम का हाथ दबाकर खींचा।

भोजन के पश्चात् सदैव की भाँति नाव चलाने की तैयारी करने के बदले बड़ी नाववाला बाहर जाने की तैयारी करने लगा। अँधेरा होने को आया था, पर नाव चलाने का किसी का विचार नहीं हो रहा था।

“यह बड़ा पणि प्रातःकाल गाँव में जानेवाला है। जान पड़ता है, यह

नाव तो लीट जायेगी," शुन शेप ने राम के कान में कहा ।

"लीट जायेगी, क्यों ?" राम ने पूछा ।

"किसी महाजन का लडका खो गया है । यह पणि दस हजार गायें लेकर लडका ढूँढने जा रहा है ।"

"कद्रू तो नहीं है ?" राम ने पूछा ।

"तुम हो, तुम । क्योंकि इन लोगों की बातों में ऋषि जमदग्नि का नाम दो-तीन बार आया है ।"

राम चुप रहा । थोड़ी देर में उसने शुन.शेप में पूछा, "पर इस ओर नाव यदि जाय तो मृगुग्राम पड़ेगा न ?"

"हां ।"

"कितने दिन लगेंगे ?"

"आठ-दस ।"

"पर यदि नाव लीट जाय तब मृगुग्राम नहीं पड़ेगा न ?"

"नाव लीट जायेगी तब कैसे पड़ेगा ?"

राम ने थोड़ी देर चुप रहकर कहा, "ये लोग मो जायें तब मैं तो चल दूंगा ।"

"उन नमय ? ऐसी रात में ? उन जंगल में ?" शुन.शेप ने चकित होकर पूछा ।

"उम्मे क्या ? मैं चलकर मृगुग्राम पहुंच जाऊंगा ।"

"चलकर ? अकेले ? यह कैसे हो सकता है ?" शुन शेप ने राम की छाँयों में उन्द्र के वज्र की चमक देखी ।

' क्या तुम चलते हो ? ' राम ने पूछा ।

"ऐ ! मुझे तो अपनी माता के पाल जाना है ।"

"अच्छा, तो मैं बगैला जाऊंगा ।"

व्याघ्र, भैंसों आदि भिनंगों को ?

"पर मुझे तो बूढ़ा के पाल जाना है ।" पुन राम की छाँयों में तेज नरकने लगा । शुन शेप यह देखकर प्रभावित हुआ ।

शुन.शेप को इस छोटे-से लडके में बड़ी श्रद्धा हुई। उसको विश्वास हो गया कि यह देव ही होना चाहिए।

“तुम चलो मेरे साथ। फिर जहाँ तुम्हारा मार्ग आये तुम चले जाना,” राम ने शुन.शेप से कहा।

“क्या मुझे मन्त्र सिखाओगे?” शुन.शेप के दैन्य पूर्ण स्वर में कम्प था। उसके ओठ काँपते थे। क्या उसी के कुलपति का लडका उसके समान पतित को मन्त्र सिखायेगा?

“तुम पतित कहाँ हो, पतित तो तुम्हारे पिता हैं,” राम ने निश्चय-पूर्वक कहा, “मैं मन्त्र सिखाऊँगा। वस न?”

शुन.शेप राम के पास तंक बढ गया और उसका हाथ लेकर आँखों से छुआकर आँखें बन्द करके खड़ा रहा।

“तुम सचमुच मे वरुणदेव हो!”

राम हँसा—“यह मैं क्या जानूँ?”

“मुझे बहुत बार देवों ने आकर कहा है कि मैं तुमसे आकर मिलूँगा। क्या तुम्हीं तो वह देव नहीं हो?” यह बोलते-बोलते शुन.शेप का स्वर करुणा से परिपूर्ण हो गया।

राम ने हाथ बढाकर शुन.शेप का सिर फिर अपनी ओर खींच लिया। “अम्बा कभी-कभी कहती है कि मैं देव हूँ,” उसने आश्वासन दिया।

“तब तो तुम अवश्य होगे,” शुन.शेप इस प्रकार वड़बडाने लगा मानो नींद में हो और दोनों हाथ-में-हाथ डालकर खड़े रहे।

मानो अभी तक स्वीकार न किया हो, इस भाव से शुन.शेप ने फिर पूछा, “तुम्हे जितना आता है क्या उतना सब मुझे सिखाओगे?”

“हाँ, हाँ, अवश्य,” राम ने कहा।

“राम, तुम देव-जैसे ही जान पड़ते हो,” मानो शंका का समाधान करता हो, इस प्रकार शुन.शेप बोला।

“यह मैं नहीं जानता,” राम ने सरलता से उत्तर दिया।

“मैं तुम्हारे साथ चलूँगा,” शुन.शेप ने कहा।

“पर गाँवो के पास मैं नहीं जाऊँगा।”

“ठीक है। सामने तट पर वह ऊँची-ऊँची घास खड़ी है वही हम लोग यहाँ से भागकर छिप जायेंगे। यदि नाव मृगुग्राम की ओर गयी तो हम लोग लौट आयेंगे, नहीं तो नहीं आयेंगे।”

“पर अंधेरे में मुझे घास दिखायी नहीं देती।”

“मुझे अंधेरे में सबकुछ दिखायी देता है।”

“क्या साँप हो तो भी?”

“वृद्धा ने जो मन्त्र सिखाया है, उसे पढ़ते ही साँप भाग जायेगा,” महाअथर्वण के पौत्र ने आश्वासन दिया।

“कद्रू का क्या होगा?” राम ने पूछा।

“वह नहीं चलेगा,” शुन शेष ने कहा, “और यदि हमारे साथ चलेगा भी तो अवश्य हम लोगो को पकड़वा देगा।”

निश्चय करते ही चपल राम ने तुरन्त उसे कार्य-रूप दिया। दोनों के पैरो से बँधी हुई रस्सी उसने दाँतो से चबाकर काट डाली, और नाव में से ही वह नीचे उतरा। नाव के पीछे छिपकर तैयारी करने में लगे हुए पणियो की दृष्टि बचाकर वह थोड़ी दूर पर पानी के डबरे में उगी हुई घास में छिप गया। शुन शेष डरते-डरते उतरा और थोड़ी देर में वह काँपता हुआ राम से जाकर मिला। उसे भयभीत देख राम ने उसके गले में हाथ डाला।

थोड़ी देर पश्चात् नाववाले के बड़े लडके को यह ज्ञात हुआ कि शुन.शेष और राम नाव में नहीं हैं। पहले उसने शुन शेष को पुकारा और उत्तर न मिलने पर उसने नाव में आकर दीया जलाकर पिटारा देखा। दोनों के न मिलने पर उसने हल्ला-गुल्ला मचाया। बड़ी नाववाला भी दौड़कर आया। उसने फिर चारों ओर देखा, पर शुन शेष और राम कहीं भी दिखायी नहीं दिये। इसलिए अपने लडके को चपत लगाकर उसने स्वतः ही रोना-धोना मचा दिया।

“बाप रे बाप...मेरी सहस्र गायें!” नाववाला आक्रन्द करने लगा।

घास में छिपे हुए दोनो लडके हँसने लगे ।

बहुत देर तक नाव में कोलाहल और खोज चलती रही । लडके नदी में डूब गये या तट पर चले गये, इस विषय में भी भिन्न-भिन्न कल्पनाएँ की गयी ।

अन्त में बड़ी नाववाले ने तट पर खोज करने की आज्ञा दी । पहले तो इसके किसी बेटे का साहस न हुआ, किन्तु जब नाववाले ने बहुत-सी गालियाँ सुनायी तब उसके दो बड़े लडके लूक जला हाथ में लाठी लेकर तट पर उतरे । धवराते हुए वे आगे बढ़े और धरती पर लाठी ठोक-ठोककर साहस धारण करने का उन्होंने प्रयत्न किया ।

कही बोल न निकल जाय इससे शुन.शेप मुँह पर हाथ धरे खड़ा था और भय से थर-थर काँप रहा था । राम पणि के उन लडको को अनिमेष आँखों में देख रहा था । वे जहाँ छिपकर खड़े थे उस घास की ओर पणि आये । डबरे में उतरने का उनका साहस नहीं था, इसलिए वे पुकार-पुकारकर घास में लाठी घुमाने लगे ।

शुन.शेप ज़रा खाँसा और घास हिली । पणियों ने समझा कि घास में से कोई हिंसक प्राणी निकला-। बस वे चिल्लाये, लूक उनके हाथ से गिर पड़ी और धवराहट से वे नाव की ओर प्राण लेकर भागे ।

नाव पर फिर कोलाहल हुआ । नाववाले ने दस सहस्र गायों की बात कहकर फिर आक्रन्द किया । पर अन्त में थक जाने के कारण सब सो गये । सब शान्त होने पर राम शुन.शेप का हाथ पकड़कर बाहर निकला और गाँव की ओर जानेवाले रास्ते से उसे आगे बढ़ाने लगा ।

“अब वृद्धा के पास पहुँच जायेंगे,” उसने हर्षित होकर कहा ।

[ 10 ]

मृगु के आश्रम में अकेले हृदयभग्न कवि इस प्रकार डघर-से-डघर चक्कर लगा रहे थे मानो अपनी मृत्यु की खोज कर रहे हों । जमदग्नि ने, उनके पुत्रों तथा शिष्यों ने उन्हें बहुत आश्वासन दिया, पर वह सब व्यर्थ गया ।

उनकी सृष्टि में सूर्यास्त हो गया था और सूर्योदय की पुनः आशा न थी ।

बहुत बार 'वृद्धा'- 'वृद्धा' शब्द कोमल कण्ठ से उच्चरित किया गया हो ऐसा उन्हें सुनायी देता था, और वे उठकर उसी ओर जाते थे जिधर से वह ध्वनि आती सुनायी देती थी, और शब्द की ध्वनि बन्द होते ही वे ऐसे आघात का अनुभव करते मानो राम का वियोग पुनः हुआ हो, और इस प्रकार हताश होकर लौट आते थे । उनकी आँखें निस्तेज हो गयी थी, कन्धे सिकुड़ गये थे, पैर घिसते हुए वे अपनी कुटी पर लौट आते थे । उनके चिन्तातुर पुत्र और शिष्य यह नित्य की दुःखचर्या देखकर हताश हो चले थे । वृद्धा का शरीर वज्र-जैसा था, पर जिस तन्तु से उनका जीवन बुना गया था, वह टूट गया था । अपने राम का प्रतिक्षण स्मरण करके वे यमलोक की ओर बढ़ते जा रहे थे ।

रात अंधेरी थी । सहस्रवी बार वृद्धा आश्रम की सीमा पर पहुँचकर, कान देकर अपने हृदय में खेलती हुई मधुर कण्ठ की शकार सुनने का निष्फल प्रयत्न करके लौट आये थे ।

वे थक गये थे, अत्यन्त थक गये थे । उनके जीवन का अन्त निकट आ गया था, मानो वे प्रतीक्षा करते हो कि रहा-सहा अन्तिम श्वास कब निकल जाय ।

आज उनका मन विचार-सागर में डूबा था । जब से उन्होंने महा-अथर्वण के साथ आनतं देश से प्रयाण किया तब से उनके अनुभव उनकी कल्पना में हरे हो रहे थे । महाअथर्वण चले गये । अथर्वागिरसो में श्रेष्ठ उनके पिता वामदेव गये । जमदग्नि बड़े ऋषि हुए । स्वतः उन्होंने युद्ध में विजय प्राप्त की । इन सबसे भरतो और तृत्सुओ की कीर्ति बढ़ी, पर मृगु निर्वीर्य और निस्तेज बने रहे ।

वे रात-भर पीसते रहे पर एक चुटकी-भर आटा भी हाथ न लगा । और जिस पर उन्होंने नयी आशा बाँधी थी वह—वह राम\*\*\* । आत्मसयम गँवाकर वृद्ध फूट-फूटकर रोने लगे ।

जहाँ बैठे थे वही वे खड़े हो गये । मध्य-रात्रि की नीरवता में भेड़िये



का भयानक शब्द सुनायी दिया, और साथ ही अपने प्राणों से संयुक्त शब्द—कोमल रहते हुए भी उग्र और विकराल—दूर, अत्यन्त दूर से शान्ति भंग कर रहा था—‘वृद्धा...वृद्धा !’

वृद्ध कवि की हताश स्थिति जाती रही । भग्न हृदय में नवजीवन का सञ्चार हुआ । उनकी निस्तेज आँखों से प्रकाश में आग्न-स्फूर्लिंग निकलने लगे । एक छलाँग मारकर उन्होंने बहुत दिनों से अस्पृष्ट खड्ग और भाला लिया और उछलकर बाहर आये ।

“विमद...दौड़ो...दौड़ो ।”

आश्रम में चारों ओर हल्ला-गुल्ला सुन लोग उठे और लूक जलाकर तैयार हो गये । फिर गगन-भेदी रव हुआ । ‘वृद्धा...वृद्धा’ बाल-स्वर की भयंकर झकार अधीर, रुद्ध होते हुए श्वासोच्छ्वास से कम हो रही थी । भेड़िये की भी वैसी भयंकर और दबी हुई गुराहट सुनायी दी । सबके हृदय थर्रा उठे । जिस ओर से स्वर आता था उसी ओर वृद्ध कवि दौड़े—पचास वर्षों में कभी जितने वेग से नहीं दौड़े थे उतने वेग से । विमद तथा अन्य सब लोग भी जिसके हाथ में जो शस्त्र आया वह लेकर उनके पीछे-पीछे दौड़ पड़े ।

‘वृद्धा...वृद्धा...वृद्धा !’ अवरुद्ध होता हुआ श्वास स्वर को कम्पित और भग कर रहा था । मरते हुए व्यक्ति की इसमें निराशा थी । ‘घररररर’ भेड़िये का अवरुद्ध शब्द भी सुनायी दिया ।

दोनों स्वर एक के पश्चात् दूसरा सुनायी दिये । वृद्धा आगे दौड़े—वायुवेग से । उनका श्वास बहुत वेग से चल रहा था ।

बालक और भेड़िये का भग्न होता स्वर एक साथ सुनायी दिया और बन्द हो गया ।

जब वे आश्रम के बाहर के जंगल में पहुँचे तब भयानक शान्ति प्रसारित हो रही थी । वृद्धा का हृदय निराश हो गया । लूक आयी । तब चारों ओर खोजने लगे । अत्यन्त वेदनापूर्ण एक बाल-स्वर सुनायी दिया—  
“ऊँ...ऊँ...ऊँ !...”

वृद्धा उछलकर वहाँ पहुँचे । चारों ओर से लूको का प्रकाश वहाँ पड़ा ।  
राम रक्त में भीगा हुआ अचेत पड़ा था । उसके दोनों हाथों की उँगलियाँ  
इस अवस्था में भी दम घुटने से मरे हुए भेड़िये के गले में गड़ी हुई थी ।

“ऊँ ऊँ ऊँ” पीड़ा के कारण अचेत राम के मुँह से फिर शब्द निकला ।  
वृद्धा ने मरे हुए भेड़िये को दूर फेंका और राम को हाथ में उठा लिया ।

“मेरे राम ।”



तीसरा खण्ड

,

शुनःशेप



## [ 1 ]

राजा हरिश्चन्द्र की यज्ञशाला से दूर पत्तो की एक झोपड़ी में शुन.शेष पत्तो के बीच से आती हुई सूर्य-किरणों को म्लान-वदन होकर देख रहा था। उन्नीस वर्ष के इस सुकुमार युवक की तेजस्वी आँखों में गम्भीर विचार-शीलता थी।

उस झोपड़ी के चारों ओर बाढ़ घिरी हुई थी, और उसके बाहर नगी तलवार लेकर सैनिक पहरा दे रहे थे। उसे इसी बात पर हँसी आ रही थी कि उसे भागने से रोकने के लिए इतना बड़ा पहरा रखा गया था। क्या वह भागेगा ? क्यों ?

यह जीवन उसके लिए पूर्णतया निरर्थक हो गया था। पतित अजीर्ण का पुत्र होने के कारण उसने कहाँ-कहाँ दुःख नहीं झेले ? इतने वर्षों से विद्या प्राप्त करने की अपनी तृषा अतृप्त रहने के कारण वह बहुत ही दुःखित और निराश रहता था, और जो-जो कष्ट वह झेल रहा था, उनकी अपेक्षा विद्या-निधि ऋषियों द्वारा उच्चरित मन्त्र सुनते-सुनते अग्नि में आहुति बनना उसने अधिक अच्छा समझा था।

आज उसके हृदय में आनन्द-सागर उमड़ रहा था। अब ऋषियों के दर्शन करने के लिए उसे चौर के समान बाढ़ के पीछे छिपे नहीं रहना

पड़ेगा। इन महात्माओं द्वारा उच्चरित मन्त्र सुनने का वह अधिकार उसे प्राप्त होगा जो उत्कट इच्छा रहते हुए भी उसके लिए असाध्य रहा था। पहली बार जब वह यज्ञ-स्तम्भ में बाँधा जायेगा तब जिन विश्वामित्र और जमदग्नि ऋषियों के दर्शनों के लिए वह तड़पता था, उन्हें अपनी आँखों से देखेगा। उसे एक ऊँचे यूप से बाँधा जायेगा। उसके निकट ही यज्ञकुण्ड में अग्निदेव विराजमान होंगे। चारों शृंगों से शोभित तीन चरणों पर स्थिर दो सिर झुकाकर उसका अर्घ्य स्वीकार करते हुए और सात हाथों से उसे बुलाते हुए अग्निदेव दृष्टिगोचर होंगे। अपने पिता द्वारा उसने अग्निदेव को पहचाना था—‘चत्वारि शृंगा त्रयोऽस्य पादा द्वे शीर्षे सप्त हस्तासोऽस्य।’ और वे वृषभ के समान चिल्लाते होंगे।

उसने अग्निदेव को बहुत बार देखा था। पर कल तो उन्हें यथार्थ में यज्ञकुण्ड के सिंहासन पर विधिपूर्वक स्थापित हुए देखेगा। उसके सामने भृगुओं में श्रेष्ठ और यदि वह पतित न होता तो उसके कुलपति, जमदग्नि बैठे होंगे। राम ने इन्हीं के विषय में जो कुछ कहा था, वह उसने कष्ठाग्र कर रखा था। सामने विश्वामित्र बैठे होंगे। राम के मामा, भरतो में श्रेष्ठ मुनि विश्वामित्र का नाम सुनते ही उसका हृदय सदैव हर्ष से परिप्लावित हो जाता था। राम ने उसके विषय में बहुत बातें की थी। इसके अतिरिक्त बहुत-से मनुष्यों के मुख से इन अधमोद्धारक के गुणगान उसने सुने थे। वरुण, अग्निदेव और सूर्यदेव के प्रिय विश्वामित्र की उसने बालपन से ही भव्य-कल्पना-मूर्ति रची थी। सुवर्णमय मेघ से सुसज्जित, उदित होते हुए सूर्य के समान प्रेरक उस मूर्ति को वह देखेगा। बहुत बार उसे स्वप्न में और जागृति में वे दिखायी दिये थे। किन्तु कल पहली और अन्तिम बार वह उन्हें अपनी आँखों से देखेगा। उसके पिता—महर्षि अगस्त्य और लोपा-मुद्रा के शिष्य—यदि पतित न हुए होते तो आज वे भी...

उसने निश्वास छोड़ा, और कदाचित् वह विराट् बटु-बटुक बने हुए देव के समान उसके ही कुलपति भृगुश्रेष्ठ जमदग्नि का पुत्र राम भी वहाँ हो तो...

शुन.शेष ने आँखें बन्द कर ली । राम ने ही जंगल के भयंकर अन्धकार में से उसे प्रकाश के मार्ग पर प्रेरित किया था । उसने ही विद्या के बिना तडपते हुए पतित को ऋषियों के सस्कार का पय पान कराया था । शुन शेष की कल्पना बारह दिन के राम के साथ के साहचर्य पर कुण्ठित हो गयी थी । राम का स्मरण तो उसके लिए तृप्ति चातक के मुख में पड़ते हुए जलबिन्दु के समान था ।

यदि वह हो तो...

फिर सब उसे अग्नि में होमेगे—अर्घ्याहं महर्षियों के देखते हुए । उनके मन्त्रों का स्वर उसके कानों में गुञ्जायमान होगा । तब असुर वरुणदेव—देवाधिदेव—उसका, एक अधम का—दो हाथ फैलाकर सत्कार करेंगे और वह परम तेज के स्वामी के चरणों में बैठेगा ।

[ 2 ]

राम से अलग होकर शुन शेष ने अपने माता-पिता के पास जाने का विचार किया, पर ऐसा करना उसे अच्छा नहीं लगा । वह धीरज खो बैठा और रोने लगा ।

अपने क्षुद्र जीवन के प्रति उसकी आसक्ति राम के संसर्ग से चली गयी थी । वह ऋषि-कुमार नहीं, वरन् पतित का पुत्र था । जिन उन्नत अभिलाषाओं का उसने सेवन किया था वे उसने राम में मूर्तिमान् हुई देखी । राम कैसा था ? रूपवान्, तेजस्वी, निर्भय, कभी उग्र और भयंकर, छोटा होते हुए भी बड़े की निर्बलता दूर करता था, राजा, ऋषि और देवों के सहवास में विचरण करता था, विद्या, तप और विनय से परिपूर्ण था, अन्धकार में से उसे प्रकाश में ले जाता था, उसका जीता-जागता देव था ।

भृगुग्राम तक वह राम के साथ ही आया था । भृगुग्राम थोड़ी ही दूर पर रह गया था कि रात हो गयी, इसलिए रात को साथ ही सो रहने की तथा प्रातः अलग होने की सूचना शुन.शेष ने दी ।

पर वृद्धा से मिलने के लिए अघोर राम ने स्वीकार नहीं किया और



उमे मृगुग्राम की ओर जाने देकर शुनःशेष अकेला ही लौटा । जहाँ उसके माता-पिता थे, वही उसे जाना था । अश्रुपूर्ण आँखों में उसने मृगुग्राम की ओर दृष्टि डाली । जिस सृष्टि को अन्धकारपूर्ण कल्पना की आँख से उसने देखा था और जिसकी रमणीयता राम के शब्दों के प्रकाश में स्पष्ट हुई थी, उसी सृष्टि को उसने यहाँ देखा—परुष्णी का तट, ऋषि जमदग्नि का आश्रम और ऋषि जमदग्नि—वह यदि पतित न होता तो उसके कुलपति विद्यगविलासी राम को पढ़ाने के लिए आतुर पिता और अम्बा उसको भी प्यार करते ।

आश्रम के घोड़े, कुत्ते, हिरण, वृद्ध कवि चायमान 'वृद्धा', विमद जो सबकुछ सिखाता था और मामा विग्वा मित्र, जो दूसरे आश्रम में रहते थे, जिनके चरणों में जमदग्नि के अतिथि और सब अध्ययन करने के लिए बैठते थे और जिनकी कृपादृष्टि पर राजाओं के राज्य निर्भर रहते थे, और मुनि अगस्त्य तथा लोपामुद्रा, जैसा उसके पिता ने कहा था, वैसे दुष्ट नहीं बरन् भव्य, जिनके विषय की बात राम भी धीरे से सम्मानपूर्ण स्वर में करता था और लोमा, जिसके सम्बन्ध की बात राम बार-बार करता था, जो गडबड करती थी, किसी के दबाव में नहीं आती थी, राम को बहुत सताती थी, उसके बाल खींचती और उसके साथ घोड़े पर बैठकर घूमती थी । शुन शेष को ऐसा भास होने लगा मानो उसके हाथ भी उन सुन्दर हाथों से खींचे जा रहे थे ।

शुन शेष ने आँखें बन्द करके राम की सब बातें सुनी थी । अपने वास्तविक ससार की अधमता भूलकर वह इस समय राम के शब्दों की स्मृति द्वारा सृजित मेघ-धनुष की सृष्टि में विहार कर रहा था ।

राम से अलग होने पर वह समझा था कि उसके चारों ओर अन्धकार ही था । वह स्वतः अधम, पतित व जन्तु से भी अधिक क्षुद्र था । वह राम के समान सुन्दर बाल नहीं रख सकता था, वह किसी शुभ कार्य में भाग नहीं ले सकता था, कोई उसका स्पर्श करे तो उसे स्नान करना पड़ता था । वह किसी ऋषि के आश्रम में नहीं जा सकता था, चोरी-छिपे से यदि

मन्त्रोच्चार सुन ले तो महर्षि अगस्त्य के शाप के प्रताप से वह मर जाय या कोई मार डाले । वह तो अभिशप्त अजीगर्त का पुत्र था—पतित, अधोगत, बहिष्कृत ।

उसका मन हुआ कि किसी ऐसे दूर प्रदेश में भागकर चला जाय जहाँ नाम बदलकर किसी ऋषि के पास वह अध्ययन के लिए रह सके । किन्तु जाति-बहिष्कृत पतित के भटकते हुए पुत्र को कौन अपने पास रखेगा ? और उसके पिता और उसकी स्नेहमूर्ति माता का क्या होगा ?

रोते-रोते वह घर की ओर मुड़ा । जब बहुत दिन भटकने के पश्चात् वह माता-पिता से मिला तब वह अपनी नयी आँखों से पुराना ससार देख न सका । एक गाँव के श्मशान से थोड़ी दूर डाम की झोपड़ी के पास ही उसका ससार था । दुबला, मद और द्वेष से परिपूर्ण आँखों से उसकी ओर देखनेवाला, मैला, निस्तेज एक पुरुष जो उसका पिता था; उसे लिपटकर रोनेवाली, फटे हुए बल्कल और रूखे बालवाली अभागी स्त्री, जो उसकी माता थी, और उसे देख-देखकर नाच उठनेवाले दो लड़के, जो उसके भाई थे—यह था उसका ससार । उसके माता-पिता और भाई श्मशान-भूमि में अपना जीवन बिता रहे थे । दिशाएँ उसकी भयकर जीवन-सृष्टि थी । राम के साहचर्य से कल्पना में स्रजित सृष्टि और इस वास्तविक सृष्टि के भेद का विचार करके उसे आघात लगा और घायल मृग के समान वह तड़फड़ाने लगा । इस प्राणवेधक ज्ञान से उसके आँसू सूख गये । स्वतः तटस्थ प्रेक्षक के समान उसे अपने ऊपर किये अत्याचार का भी ज्ञान नहीं रहा । वह बहुत दिनों के पश्चात् आया, इस अपराध के लिए उसके पिता ने उसे बहुत मारा । उसने क्या-क्या देखा और क्या कष्ट सहे, यह सब कहने का उसकी माता ने बार-बार आग्रह किया, पर राम जिस सृष्टि में विहार करता था और जो उसकी कल्पना में व्याप्त थी, उसमें माता को पैर रखने देकर अधम बन जाने के भय से वह चुप रहा । उसकी माता ने उसे गालियाँ दी, पर उसने कोई ध्यान न दिया । उस सृष्टि में सुवर्ण रंग का प्रकाश सदा प्रसारित होता था । एक स्नेहमयी, सौन्दर्यमयी 'अम्बा' थी । परिणामतः उसकी माता के

और उसके बीच जो एक तार था वह भी टूट गया ।

शुन.शेष का मानस बदल गया । ऋषियों के जीवन से उसकी कल्पना ओत-प्रोत हो गयी थी । वह निरन्तर उन्हीं चित्रों का ध्यान करता रहता था, और उस ध्यान में से जागना उसे अच्छा नहीं लगता था । इससे उसका रहन-सहन बदल गया । वह जब चुपचाप धूमता तब राम की बोलचाल की रीति का स्मरण करके अपनी रीति भी वैसी ही बनाने का प्रयत्न करने लगा । उसने योग्य रीति से नियमपूर्वक स्नान करना प्रारम्भ किया, और यथासमय चुपचाप देव को अर्घ्य देने लगा । कल्पना का आश्रम बनाकर उसने यथासम्भव बाल-तपस्वी का जीवन व्यतीत करने का प्रयत्न प्रारम्भ किया । पिता और राम द्वारा सिखाये हुए मन्त्रों को वह घोट-घोटकर गाने लगा । वह जब मन्त्रों का उच्चारण करता था तब उसकी आँखों के सामने राम की मूर्ति आ खड़ी होती थी और वह उसे देव मानकर अर्घ्य देता था ।

फिर एकाएक उसके पिता ने उत्तर की ओर जाने का निश्चय करके प्रयाण प्रारम्भ किया । वे ज्यो-ज्यो उत्तर दिशा में आगे बढ़ने लगे, त्यों-त्यों आर्यों के ग्राम कम होते गये और दासों के निवास-स्थान आने लगे । ज्यो-ज्यो सरस्वती का तट दूर होने लगा, त्यों-त्यों अजीगर्त का ढंग बदलता गया । पहले वे पैदल चलते, भीख माँगते और कभी-कभी चोरी भी करते थे, परन्तु अब अजीगर्त दासों के आवास में जाकर ऋषि का ढोंग करने लगा । अज्ञानी दास उनका सत्कार करने लगे । यदि पतित मुक्त कण्ठ से मन्त्र बोले तो देव रुठेंगे, ऐसा मानकर शुन.शेष और उसकी माता दोनों दुखी होते थे, किन्तु अजीगर्त और भी अधिक निर्लज्ज होता गया ।

वितस्ता नदी को पार करके पर्वतों में से होकर कुम्भा नदी की ओर वे आगे बढ़ने लगे । फिर अजीगर्त ने पतित के सब चिह्न छोड़ दिये । उसने गाड़ी रखी, खुलकर दासों के आवास में जाने लगा और उनका आतिथ्य स्वीकार करने लगा ।

आर्यों की बड़ी और गन्दी वस्तियाँ दूर रह गयी । सरस्वती माता का तट भी पीछे रह गया । अजीगर्त को पहचाननेवाला अब कोई मिल भी नहीं

सकता था। इस प्रकार इस निर्लज्जता में अजीर्त ने पाँच वर्ष व्यतीत किये।

इस सब समय में शुन शेष का दुख बढ़ता जाता था। उसका मन आर्ष जीवन में लगा था। उसके लिए व्रत रखने की अधीरता उसके मन में तीव्र होती जा रही थी। अगस्त्य के शाप का निराकरण करने का वह सदा विचार किया करता था। और कहीं स्वतः पाप करके शाप का विशेष भाजन न बन जाय, इस भय से वह काँपता रहता था।

जब उसके पिता ने निर्लज्जता से देव और ऋषियों की आज्ञा का उल्लंघन करना प्रारम्भ किया तब उसकी आत्मा को तीव्र वेदना हुई। उसके पिता उसके विषय में कुछ-कुछ कहकर लोगों का आतिथ्य माँग लेते थे, यह देखकर पिता के प्रति उसका मान कम हो गया और उनके साथ रहना उसके लिए कठिन हो गया। अन्त में उसने इस असत्य जीवन का अन्त कर डालने का सकल्प किया। प्राण भले ही जायँ किन्तु ऋत का लोप न हो, इस सकल्पानुसार वह अजीर्त के पास से दूर जीवन बिताने लगा। अपने कुटुम्बीजनो के सामने मन्त्रोच्चार न करने का उसने प्रण कर लिया, आर्यों के साथ बोलना बन्द कर दिया। इस प्रकार महर्षियों ने जो शाप दिया था उसका बराबर पालन करना वह अपना धर्म मानने लगा। उसके निर्लज्ज कुटुम्बीजन उसे शत्रु जान पड़ने लगे। प्रातः काल उठकर उन्हें देखने और उनके साथ रहकर क्षुद्र व्यवहारों का अनुसरण करने की अपेक्षा मृत्यु का आर्लिगन करना उसने ठीक समझा। किन्तु वह स्वतः अधम था, पतित था, अभिशप्त अजीर्त का पुत्र था। यमदेव के भयकर सर्वदर्शी कुत्ते उसे पितृ-लोक में भी जाने नहीं देंगे, यह भी उसे भय लगा। मृत्यु पाकर भी वह पितरों के साथ—भृगु, अगिरा, उशनस, च्यवन आदि परम तेजोमय पितरों में भी वह नहीं मिल सकेगा। इस प्रकार न उसे जीने की आसक्ति रही और न मृत्यु का आर्लिगन करने की। इस उलझन के कारण उसका प्रतिक्षण विषम हो गया।

इतने में जहाँ वे रहते थे वहाँ एक नयी, विचित्र बात हो गयी।

सिन्धु-नदी के उत्तर तट पर बसे हुए इक्ष्वाकु वंश के राजा हरिश्चन्द्र नरमेघ यज्ञ करनेवाले थे, और ऋषि विश्वामित्र तथा जमदग्नि ने नरमेघ यज्ञ करवाना स्वीकार किया था। राजा हरिश्चन्द्र के पुत्र नहीं था। वरुण से उन्होंने पुत्र माँगा और देव ने पुत्र दिया, किन्तु इस शर्त पर कि जब वह बड़ा हो जाय तब देव को बलिदान कर दिया जाय। पिता ने वचन दे दिया। उन्हे पुत्र हुआ। उसका नाम रोहित रखा गया। वह जब बड़ा और रूपवान् हुआ तब देवो ने उसका बलिदान माँगा। ऐसे सुन्दर पुत्र को जीवित होमने के लिए असमर्थ राजा ने उसका बलिदान देना अस्वीकार कर दिया। देव क्रोधित हुए, शाप दिया, हरिश्चन्द्र को भयकर व्याधि हुई और उनका पेट फूलने लगा।

देव के शाप से काँपते हुए राजा ने अन्त में वरुणदेव को प्रसन्न करने के लिए पुत्र की आहुति देने की तैयारी की। किन्तु रोहित को जब इस बात का पता चला तब वह मृत्यु के भय से जंगल में भाग गया और छ वर्ष तक छिपता-धूमता रहा। किन्तु जिसकी दृष्टि पर्वतो और नदियों के पार जा सकती है उस सर्वदर्शी वरुणदेव से कुछ अज्ञात या छिपा नहीं रह सकता था। प्रतिज्ञा पालने के लिए हरिश्चन्द्र को तैयार न देखकर वरुण ने उन्हे दण्ड देने का दृढ़ निश्चय कर लिया और हरिश्चन्द्र की पीड़ा बढ़ती गयी।

रोहित को जब पता चला कि उसकी कायरता के कारण उसके पिता असह्य पीड़ा भोग रहे हैं, तब अपने प्राण देकर भी पिता को बचाने का उस पितृभक्त ने सकल्प किया। वह वन से लौट आया और नरमेघ यज्ञ आरम्भ करके उसने अपनी आहुति देकर देव को प्रसन्न करने के लिए प्रार्थना की। हरिश्चन्द्र ने देव की आराधना की और कृपालु देव ने अन्न में हरिश्चन्द्र से कहा कि रोहित के बदले में यदि वह किसी अन्य लड़के की आहुति दे तो भी देव उन्हे शापमुक्त करेंगे।

दासों के भयकर गुरुओं के समान नरमेघ यज्ञ करने के लिए कोई आर्य-ऋषि तैयार न थे। अन्त में राजा हरिश्चन्द्र ने विश्वामित्र की शरण ली और जब इन महाभाग ने नरमेघ यज्ञ करवाना स्वीकार किया तब

समस्त आर्यावर्त चकित हो गया ।

अपने पुत्र रोहित के बदले यज्ञ में होमने के लिए राजा हरिश्चन्द्र एक युवक खोजने लगे । चारों ओर उनके दूत उसकी खोज करने लगे । अजी-गर्त जहाँ रहता था, उसके निकट के ग्राम में हरिश्चन्द्र के बहुत-से ऐसे दूत ठहरे हुए थे । यह बात जब शुन शेष ने सुनी तब उसे ज्ञात होने लगा कि उसकी निराश अधमता का अब अन्त आ गया ।

अंधेरी गुफा में बन्धनों से जकड़े हुए मनुष्य को प्रकाश दीखने पर जैसा उल्लास होता है वैसा ही शुन शेष को हुआ । यज्ञ के यूप पर चढ़कर कभी न देखी हुई वेदी में, सपने में देखे हुए और केवल सज्ञा-स्मृत ऋषियों का मन्त्रोच्चारण सुनते हुए अग्नि में होम जाने की अपेक्षा, जीवन की इस असह्य दशा से मुक्त होने का अत्यंत-सा सुन्दर मार्ग उसके लिए हो सकता है ? वह महर्षि विश्वामित्र और जमदग्नि के दर्शन पायेगा, उनकी वाणी सुनेगा, और उनके आह्वान से आये हुए वरुणदेव के दर्शन करेगा ।

दूसरे दिन सवेरे ही उठकर वह पास के गाँव में हरिश्चन्द्र के नायक से मिला । ऐसा सुन्दर और विनयशील युवक यज्ञ में होम जाने के लिए स्वेच्छा में आता है, यह देखकर वह नायक बहुत प्रसन्न हुआ । शुन शेष ने उसे अजीगर्त से मिलने के लिए कहा ।

जब अजीगर्त ने नायक और शुन शेष की बातें सुनी तब वह बहुत गम्भीर बन गया । उसने पूरा दिवस विचार में बिताया । दूसरे दिन वह प्रसन्नचित्त दिखायी पड़ रहा था, उसकी आँखें लोभ से चमक रही थी और वह बड़बड़ा रहा था—“विश्वामित्र ऋषि आते हैं ।”

अन्त में अजीगर्त नायक के साथ जाकर राजा हरिश्चन्द्र से मिला और सौ गायों के बदले उसने शुन शेष को बेच दिया । और राजा हरिश्चन्द्र ने बड़े ही भक्तिभाव से नरमेघ यज्ञ का समारम्भ प्रारम्भ किया ।

[ 3 ]

सिन्धु-तट पर राजा हरिश्चन्द्र का नगर था । राजा हरिश्चन्द्र राजगृह में

बिस्तर पर पड़े थे। उनको देखने से ऐसा स्पष्ट जान पड़ता था कि उनकी मृत्यु अत्यन्त निकट ही है। उनका पुत्र रोहित बिस्तर के पास बैठा हुआ वरुणदेव के क्रोध की बलि बने हुए पिता की इस स्थिति को साश्रुनयन देख रहा था।

राजा हरिश्चन्द्र की नाडी हाथ में थामे ऋषि जमदग्नि बिस्तर के पास बैठे थे। उनका गम्भीर मुख भावरहित था।

जमदग्नि के लम्बे-चौड़े शरीर के सामने विश्वामित्र अत्यन्त छोटे जान पड़ते थे। उनके अत्यन्त गौरवर्ण भाल पर चिन्ता की रेखाएँ व्याप्त थी। अपना गठीला और सुकुमार दाहिना हाथ वे अधीरता से घुटने पर इधर-से-उधर फेर रहे थे। कभी-कभी अपनी सुन्दर दाढी पर भी वे अपना हाथ फेर लेते थे। उनकी ममतामय सुन्दर आँखें बाट जोहते-जोहते थक गयी थी और दयनीय जान पड़ रही थी।

वे इस समय व्याकुल थे। देवों ने उनके लिए तेज के द्वार बन्द कर दिये थे। ऋषि जमदग्नि ने सिर हिलाकर विश्वामित्र से कहा, “मामा, राजा का स्वास्थ्य बिगड़ने लगा है। थोड़ी देर में उनके प्राण चले जायेंगे।”

“राजा वरुण को मेरे हाथ से यज्ञ की पूर्णाहुति करानी ही है।” विश्वामित्र की आँखें ऐसी लगती थी मानो दूर स्तब्ध हो गयी हो।

“हाँ, कल पूर्णाहुति करानी ही पड़ेगी。” रोहित ने कहा। ऋषि विश्वामित्र यज्ञ की पूर्णाहुति करने में क्यों विलम्ब कर रहे थे, यह उसकी समझ में नहीं आ रहा था।

गम्भीरवदन से विश्वामित्र ने आकाश की ओर देखा।

“हाँ,” उन्होंने धीरे से कहा—“कल प्रातः मृगा के उदित होने पर। देव, आपकी जैसी आज्ञा !” उन्होंने कहा।

“शुन.शेष का वध करनेवाला क्या कोई मिला ?” जमदग्नि ने पूछा।

“मैं अभी खोज निकालता हूँ,” रोहित ने कहा।

जब दोनों ऋषि अपने निवास-स्थान पर जाने लगे तब दोनों के हृदय भारी थे। मार्ग में बहुत देर तक कोई एक शब्द भी नहीं बोला।

जब से विश्वामित्र भरतो का राज्य-सिंहासन छोड़कर ऋषि बने और सुदास राजा का पुरोहित-पद स्वीकार किया तब से देवों ने उन पर कृपा-दृष्टि की थी। राजा उनके चरणों में आकर झुकते थे। आर्य और दस्यु विशुद्ध बनकर उनकी प्रेरणा प्राप्त करते थे। उनके प्रताप से तृत्सु और भृगु जातियों ने उत्तरोत्तर वृद्धिगत होकर शक्ति प्राप्त की थी। दस्यु भी उनके प्रयत्न से सस्कारी बनते जाते थे।

गत बीस वर्षों में वे कभी-कभी अपने निश्चित ध्येय की प्राप्ति में असफल नहीं हुए थे। उन्होंने सरलता से आर्य ऋषियों में श्रेष्ठत्व प्राप्त किया था। अधमोद्धारक के रूप में सब उनकी पूजा करते थे। सूर्य भगवान् की किरणों के समान उन्होंने सब दिशाओं में अपने सस्कार प्रसारित किये थे। जहाँ-जहाँ अश्रुपात होता था वहाँ-वहाँ उनका स्नेहमय हृदय दुःख दूर करने के लिए दौड़ जाता था।

उनसे आर्यावर्त को जो प्रेरणा प्राप्त हुई थी उसका मूल यज्ञ था। उन्होंने सिखाया था कि यज्ञ ही देवों को पृथ्वी पर लाने का परम समर्थ साधन है। यज्ञ ही सुख और शान्ति का दाता है, वही मानवों और धेनुओं का रक्षक है, वही इन्द्र को बल देकर वृत्र का सहार करनेवाला साथी है, वही सृष्टि को नवपल्लवित करनेवाले पर्जन्य का परम सखा है, यज्ञ ही राजा वरुण के ऋतु को समझानेवाला और प्रवर्तित करनेवाला है।

ये सब रहस्य बीस वर्ष तक तपस्या करने के पश्चात् विश्वामित्र स्वयं समझे थे और उन्होंने सबको समझाये थे। उनके असंख्य शिष्यों ने यही रहस्य प्रत्येक जनपद में सिखाये थे।

समस्त सप्तसिन्धु में विश्वामित्र की घोषणा गुञ्जायमान हो रही थी कि मनुष्य-मनुष्य में भेद नहीं है; आर्य और दास भिन्न नहीं है; सच्चा भेद तो यज्ञ करनेवाले और यज्ञ न करनेवाले में ही है।

जब वरुणदेव ने राजा हरिश्चन्द्र से उनके पुत्र का बलिदान माँगा और जब हरिश्चन्द्र विश्वामित्र के पास नरमेघ कराने की प्रार्थना करने आये, तभी विश्वामित्र की सच्ची कसौटी प्रारम्भ हुई। यदि वे नरमेघ यज्ञ



कराते हैं तो इतने वर्षों से उनके सिखाये हुए सत्यो और रहस्यो का वे स्वतः ही द्रोह करते हैं। और यदि वे नहीं कराते हैं तो उनके रहस्यो, सत्यो तथा स्वतः उन्हीं को असत्य ठहराने के लिए मानो देव ने नरमेघ यज्ञ की मांग की थी। इस प्रकार दोनों प्रकार से उनके किये-कराये पर पानी फिरने की सम्भावना थी।

ऋषियो मे श्रेष्ठ विश्वामित्र को यह धर्म-सकट अपनी कठिन कसौटी के समान दिखायी दिया।

विश्वामित्र ने वितयपूर्वक देव की प्रार्थना की, किन्तु देव टस-से-मस न हुए। नरमेघ के बिना हरिश्चन्द्र को ठीक करना उन्होंने स्वीकार नहीं किया और राजा हरिश्चन्द्र का स्वास्थ्य दिन-पर-दिन गिरता चला जा रहा था।

अन्त मे अपनी स्त्री और पुत्र, रेणुका और जमदग्नि, शिष्य और राजा सबको लेकर व्रत मे निश्चल ऋषि दृढव्रत होकर राजा हरिश्चन्द्र के यहाँ आ ही गये।

जब यह बात चली कि राजा हरिश्चन्द्र के यहाँ विश्वामित्र नरमेघ यज्ञ कराने जा रहे हैं, तब समस्त आर्यावर्त मे खलबली मच गयी। वसिष्ठो के आश्रमो मे उनका उपहास किया जाने लगा। इस यज्ञ कराने मे उन्हे विश्वामित्र का अध पतन स्पष्ट दिखायी देने लगा।

किन्तु विश्वामित्र अपने निश्चय पर अटल थे। यदि देवता भी मनुष्य की बलि लेते हैं तो विश्वामित्र का उपहास होता है। यदि देवता बलि लिये बिना ही हरिश्चन्द्र को जिला देते हैं तो यह निश्चित है कि वरुणदेव से जो विश्वामित्र ने करा लिया वह कोई भी ऋषि नहीं करा सका।

इस विचित्र नरमेघ यज्ञ को देखने के लिए गाँव-गाँव से राजा, तपस्वी और सामान्य जन हरिश्चन्द्र के यहाँ आ गये।

यहाँ आकर ऋषि विश्वामित्र ने उग्र तप आरम्भ किया। उपवास, जप, यज्ञ, मन्त्रोच्चार इत्यादि द्वारा उन्होंने देव की प्रार्थना की, किन्तु हरिश्चन्द्र का स्वास्थ्य नहीं सुधरा।

यज्ञ-कार्य में एक और कठिनाई उपस्थित हुई। शुन.शेप को यज्ञ के यूप में बाँधने के लिए कोई तैयार नहीं था। क्या देव सहायता के लिए आयेंगे? क्या देव राजा को रोगमुक्त करके विश्वामित्र की टेक रखेंगे? किन्तु देव की इच्छा कुछ ओर ही जान पड़ी। उन्हें ज्ञात हुआ कि जिस दुष्ट पिता ने यज्ञ में होमने के लिए पुत्र को वेचा था वह स्वयं सौ गायें अधिक लेकर पुत्र को यज्ञ-स्तम्भ से बाँधने को तैयार था।

विश्वामित्र इस बात से और भी अधिक गम्भीर बन गये। एक ओर राजा हरिश्चन्द्र का स्वास्थ्य दिन-पर-दिन गिरता जा रहा था और दूसरी ओर यज्ञ की पूर्णाहुति का दिन भी आ पहुँचा था। अब तो बीच में केवल एक रात ही बची थी और ऐसा स्पष्ट ज्ञात होता था मानो देव नर-बलि लेने के लिए अधीर हो गये हों।

विश्वामित्र और जमदग्नि चुपचाप आश्रम के मार्ग पर चल रहे थे। सामने से दो स्त्रियाँ आयीं। एक थी विश्वामित्र की पत्नी रोहिणी—महर्षि अगस्त्य की पुत्री। भरतो की माता के उपयुक्त उसका तेज और गर्व था। अकल्प्य आचार और संकल्पवाले पति का सेवन करके उनके द्वारा उत्पन्न की हुई कठिनाइयों को दूर करके उसके स्वभाव में काठिन्य आ गया था और उसके चिन्तातुर मुख पर इस समय भी वह स्पष्ट दिखायी दे रहा था। दूसरी थी जमदग्नि की स्त्री रेणुका—छोटी-मोटी, रूपवती और हँसमुख। उसके गोल मुख पर अम्बा का—आँसू पोछती हुई, सहलाती हुई, स्नेह से हृदय वश में करती हुई माता का—सर्वविजयी भाव स्पष्टतया दृष्टिगोचर होता था।

ऋषियों के मुख पर गाम्भीर्य देखकर दोनों स्त्रियाँ बिना बोले साथ-साथ चलने लगीं।

थोड़ी देर में प्रेम से जमदग्नि ने विश्वामित्र के कन्धे पर हाथ रखकर उनके हृदय में उठते हुए प्रश्नों का उत्तर दिया।

“यदि देव की ऐसी ही इच्छा है तो हम क्या कर सकते हैं?”

विश्वामित्र ने निःश्वास छोड़ा—“जमदग्नि! इसका यही अर्थ होता

है कि मेरे तप की इतिश्री हो गयी ।”

“ऋषिवर !” रोहिणी ने कहा, “देव की इच्छा के अधीन होने में तप की इतिश्री कैसे होती है ?”

“रोहिणी !” विश्वामित्र ने खिन्न स्वर में कहा, “तुम सब मेरे मन को फुसलाना चाहती हो । पर मैं सबकुछ स्पष्ट समझता हूँ ।”

“मामा !” जमदग्नि ने कहा, “इस प्रकार आत्म-श्रद्धा गँवाने की क्या आवश्यकता है ? इस प्रकार भी देव को कोई नया उत्कर्ष साधना होता ।”

“जमदग्नि !” विश्वामित्र ने चारों ओर दृष्टि डाली । मार्ग निर्जन था, इसलिए वे खड़े हो गये और बोले, “सच्ची बात बताऊँ ?”

“अवश्य बताइये,” रेणुका ने हँसकर कहा । उसके कण्ठ में आश्वासन की सरिता बह रही थी ।

“मेरी आत्म-श्रद्धा न जाने कब की चलायमान हो गयी है । रेणुका, देव मुझे छोड़ गये हैं,” विश्वामित्र ने गद्गद कण्ठ से कहा ।

“यह क्या कहते हैं ? देवों ने हमें क्या-क्या नहीं दिया है ?” रोहिणी ने पूछा ।

थोड़ी देर तक विश्वामित्र चुप रहे । उनका हृदय इस समय भावोर्मि से व्यथित हो गया था ।

उन्होंने कहा, “रोहिणी, देवों ने बहुत-कुछ दिया है, यह ठीक है । भरतो-जैसी महान् जाति का राजपद दिया, अगस्त्य और लोपामुद्रा जैसे गुरुजन दिये, आर्याओं में अद्वितीय तुम-जैसी स्त्री दी, जमदग्नि और रेणुका जैसे स्वजन दिये, जब राजपद छोड़ा तब तृत्सुओं का पुरोहितपद दिलाया, राजा दिवोदास जैसा यजमान दिया, शिष्य दिये, घेनुएँ दो, अश्व दिये, विजय दी । गेप क्या वचा ? ...पर यह सब क्या मुझे दिया है ? ऋषि भरद्वाज की विद्या तक मैं कहाँ पहुँचा हूँ ? मुनियों में श्रेष्ठ वसिष्ठ के तप का मैं कहाँ स्पर्श कर सका हूँ ? यह सब मुझे अपने लिए नहीं मिला, यह सब राजा वरुण ने अपना सत्य स्थापित करने के लिए प्रदान किया है ।” धीरे-

धीरे मानो अन्तःकरण का मन्थन करते हुए वाक्य निकालते हो, इस प्रकार ऋषि बोले ।

“और आपने भी सत्य की स्थापना करने के लिए क्या कुछ कम तप किया है ? आपने तो तप से नयी सृष्टि का सृजन किया है । आपके कारण तो कितने ही तर गये ?” जमदग्नि ने कहा ।

“और आज कितनी ही ने आपके ही प्रताप से नया आर्यत्व प्राप्त किया है ।” रोहिणी ने कहा ।

अपने पति के हृदय में उठनेवाली भावोर्मि के झझावातों से रोहिणी अपरिचित थी । उसका विचार था कि यह समझ में न आनेवाले प्रतापी व्यक्ति का कोरा पागलपन है । हृदय की ऊर्मियों के प्रचण्ड झझावात में स्थित ऋषि की महत्ता के मूल को वह नहीं समझती थी । इन बवण्डरो को वन्द करने योग्य सहृदय हो नहीं सकती थी । कड़े पर्वत के ऊपरी छोर को भिगोये बिना ही जिस प्रकार उछलता हुआ जल उस पर से बह जाता है, उसी प्रकार विश्वामित्र का हृदय-मन्थन उसके व्यवहार-कुशल स्वभाव पर से बह जाता था ।

“रोहिणी ।” विश्वामित्र खिन्न स्वर से बोलने लगे, “इन सबका यश मुझे न दो । सब यश उस ऋत के स्वामी का है जो आज मुझसे नरमेघ करवा रहे है ।”

“तो फिर इस प्रकार खिन्न क्यों है ?” जमदग्नि ने पूछा ।

“जमदग्नि, तुम क्या नहीं जानते ? मैं जिस सत्य का आचरण कर रहा था, वह आज असत्य प्रमाणित हुआ है । देव ही मेरे द्वारा नरमेघ करा रहे हैं । उग्रकाल के सामने बलि देने के लिए भैरव ने मुझे झूठ से बाँधा था, और आज शुन.शेप की बलि देने के लिए मैं तैयार हुआ हूँ । हम दोनों में क्या अन्तर है ? मेरा आर्यत्व कहाँ रह गया है ? और वरुणदेव तथा उग्र-काल के बीच अन्तर क्या रह गया है ? आज तक यज्ञ के जो-जो रहस्य मैंने देखे और जिनके विषय में मैं बोला, वे सब असत्य ही प्रमाणित हुए न ?”

“सब आर्य आपकी आज्ञाशिरोधार्य करते हैं,” रोहिणी ने कहा, “एक

मुनि वसिष्ठ के अतिरिक्त ।”

“मेरे मन को समझाने का श्रम न करो । दो मार्ग अलग ही रहते हैं, एक नहीं हो सकते । या तो आर्य और दास—मानव-मात्र—यज्ञ करने के अधिकारी, देव का आवाहन करने में समर्थ हो, या मानव भी पशुओं के समान बेचे जाने और होमे जाने योग्य हो । यदि मनुष्य और पशु समान हो तो मानव की अबध्यता जो मैंने सिखायी है, झूठी है, कायरता है, मेरा ऋषित्व ढकोसला-मात्र है ।” विश्वामित्र के स्वर में व्याकुलता थी । कोई कुछ बोला नहीं ।

“आज राजा वरुण शासन कर रहे हैं, मानव होम किये जाने योग्य है । मैं ऋषि नहीं हूँ,” उन्होंने कांपते हुए दयनीय स्वर में कहा, “अब पृथ्वी को अपने भार से पीड़ित करने का मेरा कोई अधिकार नहीं है ।”

ये भयकर शब्द सुनकर सब स्तब्ध हो गये । ऋषि आकाश की ओर सजल-नयन देखते रहे । रोहिणी ने आँसू पोछे । रेणुका बहुत दुःखित ई ।

विश्वामित्र के सस्कार-शुद्ध स्वर में वही अवर्णनीय वेदना थी जो मरणोन्मुख प्राणी के स्वर में होती है । यथार्थ में, ऋषि सबकुछ भूलकर केवल अन्तर के उद्गारों को ही शब्दरूप दे रहे थे ।

“मुझे तो अनुभव से जो सत्य प्राप्त हुआ उसका मैंने प्रसार किया । मानव-मानव में भेद असत्य है । आर्यत्व वर्ण में नहीं है, सस्कार में है । मानव-मात्र यज्ञ द्वारा देवों को तृप्त कर सकते हैं ।”

“कौन कहता है कि यह असत्य है ?” आँसुओं से क्षुब्ध स्वर में रोहिणी ने पूछा ।

“वरुणदेव स्वतः कहते हैं । मैं इस आशा से यहाँ आया था कि अपने सत्य और तप से मैं हरिश्चन्द्र को शापमुक्त करूँगा, और नरमेघ रुकवाऊँगा, किन्तु... किन्तु मैं तो अल्प हूँ । देव ही केवल महान् हैं । अपनी अशक्ति का, अपने दम्भ का, अब मुझे भास हो रहा है ।”

“यदि वरुणदेव स्वतः ही यह सब करना चाहते हैं, तो फिर आप खिन्न किसलिए होते हैं ? जो देव अकेले ही महान् हैं, उनकी आज्ञा शिरोधार्य

करें।” रोहिणी ने कहा।

“हाँ, हाँ, मैं देव की आज्ञा का अनुसरण करूँगा। मैं देव का दास हूँ। पर...फिर...फिर देव की आराधना करने योग्य मैं नहीं रहूँगा...”

“तो फिर?” मानो भयपूर्ण चिन्ता से भरे स्वर में रोहिणी ने उद्गार निकाला।

“तो...तो...रोहिणी, तुम भगवान् अगस्त्य की पुत्री हो—तपस्विनी। हमारे तीन पुत्र हैं, उनकी देखभाल करना और उन्हें भरतो की कीर्ति बढ़ाने का पाठ पढ़ाना...और जमदग्नि को...वे तो हैं ही ऋषियों में श्रेष्ठ।”

“मामा, आप क्या करना चाहते हैं?”

“विश्वामित्र के लिए एक ही मार्ग है जमदग्नि, राजपद पर रहूँगा या भटकता रहूँगा। यदि वरुणदेव मुझसे नरमेघ कराये तो...तो जीवित या मृत मैं तो शव ही हो जाऊँगा।”

“ऋषिवर...” बोलते-बोलते रोहिणी का कण्ठ रुँध गया।

“रोहिणी, इस प्रकार साहस क्यों खोती हो? मुझे प्रेरणा प्रदान करो। मैं क्या करूँ? भरत-पुरोहित विश्वामित्र!...नहीं...नहीं,” और विश्वामित्र के स्वर में आक्रन्द सुनायी दिया, “नहीं, नहीं, मैं तो मानव-गौरव का तेज देखनेवाले देव की आँख हूँ। यदि यह तेज न हो तो आँखें अन्धी ही अच्छी हैं।”

किसी के पैर की आहुट सुनकर सबने ऊपर देखा। सेनापति जयन्त सबके आगे आकर खड़ा हो गया। वह भरतो के वृद्ध सेनापति प्रतर्दन का पुत्र था; विश्वामित्र के ऋषि होने से वह भरतो का नेतृत्व धारण करता था।

“गुरुदेव,” विश्वामित्र को प्रणाम करके उसने कहा, “राजा रोहित ने मुझे आपके पास भेजा है।”

“क्या शुन.शेष का वध करनेवाला कोई मिला?” जमदग्नि ने पूछा।

“हाँ।”

“ऐं !” विश्वामित्र के मुख से उद्गार निकल पड़ा ।

“जी हाँ, शून्य भेष का पिता अजीगर्त ही तीसरी बार सौ गायों के बदले अपने पुत्र का वध करने के लिए तैयार हुआ है ।”

विश्वामित्र की खिन्न आँखें चमक उठी ।

“क्या वह राक्षस है ?” जमदग्नि बोल उठे ।

“जमदग्नि, देव की इच्छा के बिना यह सब सरल कैसे हो सकता है ?”

विश्वामित्र का स्वर दीन और भक्तिपूर्ण था—“मैं ऐसा कौन हूँ कि अपने तपोबल से देव की इच्छा को रोक सकूँ ? राजा वरुण, आप देवों में महान् हैं ।” अपनी आँखें उन्होंने आकाश की ओर उठा ली । विश्वामित्र के शब्द सुनने के लिए सब आतुर हो गये । सबके प्राण विश्वामित्र के शब्दों पर निर्भर थे । विश्वामित्र ने निश्वास छोड़ा व गला खोलकर कम्पित स्वर से वे बोले—“जमदग्नि, कल प्रातः यज्ञ की पूर्णाहुति करनी है ।”

सब काँप उठे । सबको ऐसा जान पड़ा मानो विश्वामित्र अपने ही मुख से अपना जीवन वटोर लेने की आज्ञा दे रहे हों । उनके स्वर में ऐसी निश्चलता थी कि फिर कोई एक शब्द तक बोल नहीं सका । रोहिणी की एक अकल्पित सिसकी से वह क्षण आर्द्र बन गया ।

चाँदनी के प्रकाश में विश्वामित्र की मोहक मुखाकृति भव्य दर्शन कराती रही, मानो देव वरुण का तेज उन पर एकाग्र हो गया हो ।

#### [ 4 ]

अजीगर्त ऋषि विश्वामित्र से मिलने आया था । विश्वामित्र का सुन्दर लावण्ययुक्त देह और गोकग्रस्त आँखें देखकर दुबले अजीगर्त की पाखण्डी आँखों में द्वेष छा गया । उसने विश्वामित्र को साष्टाङ्ग दण्डवत् प्रणाम किया । “गुरुदेव, अजीगर्त प्रणाम करता है,” उसने कहा ।

विश्वामित्र को यह स्वर और यह आकृति कुछ परिचित जान पड़ी, पर वे इस व्यक्ति को पहचान न सके ।

“क्यों भाई, क्या काम है ?” ममतापूर्वक स्वर में ऋषि ने पूछा ।

“भगवन्, यदि आप नदी की ओर चले तो मैं अपनी बात कहूँ। कोई इसका एक शब्द भी सुन लेगा तो परिणाम अच्छा न होगा।” अजीगर्त के स्वर में तिरस्करणीय चाटुकारी भरी थी।

“तुम्हें मुझमें क्या कहना है? तुम्हारी वृत्ति तो पशु से भी बुरी दिखायी दे रही है।”

“गुरुवर्य!” कृत्रिम दीनता से हँसकर अजीगर्त ने कहा, “विश्व के मित्र! दीनों के नाथ! क्या मुझसे बात भी नहीं कीजियेगा? क्या मेरी बात भी नहीं सुनियेगा? देव, क्या मैं इतना अधिक अधम हूँ? किन्तु नहीं, मेरा विश्वास है कि ऋषि विश्वामित्र अपने एक सहाध्यायी का इस प्रकार तिरस्कार नहीं करेंगे।”

“सहाध्यायी?” विश्वामित्र ने चकित होकर पूछा, “क्या तुम भगवान् अगस्त्य के शिष्य हो?”

अजीगर्त चालाकी से हँसा—“क्या मुझे भूल गये? मैं अजीगर्त अङ्गिरा हूँ। मैंने आपको मन्त्रोच्चारण सिखाया था।”

विश्वामित्र इस प्रकार दूर हट गये जैसे साँप ने डक मार दिया हो—  
“अजीगर्त अङ्गिरा? जिसे महर्षि अगस्त्य ने शाप दिया था? पतित! इस प्रकार क्यों धूमता है? शाप से अभी तुम मुक्त नहीं हो पाये, क्यों?”  
विश्वामित्र के स्वर में करुणा थी।

“कृपानिधि!” पुनः मिथ्या हँसी हँसकर अजीगर्त ने कहा, “क्षमा करना, मैं इस शाप से मुक्त होने के लिए ही तो इस वेप में यहाँ आया हूँ। आपसे मिलने के लिए मैंने पुत्र बेचा और उसी कारण आज उसका वध करने का भी वचन मैंने दिया है। प्रभु! प्रभु! मेरा उद्धार करो।”

अजीगर्त के ये शब्द और अनुपयुक्त कटाक्षमय उच्चार सुनकर विश्वामित्र ने तिरस्कारपूर्वक उसकी ओर देखा। किन्तु इस रहस्य के पीछे सम्भवतः देव वरुण ने नरमेघ रुकवाने का कोई उपाय ही निश्चित कर रखा हो, ऐसा सोचकर उन्होंने बात चलाये रखी।

“तो तुम महर्षि अगस्त्य के पास जाओ। मेरे पाम क्यों आये हो?”



उन्होंने कहा ।

“गुरु की अनुपस्थिति में उनके आप-जैसे तेजस्वी शिष्य के अतिरिक्त मुझे कौन मुक्ति दे सकता है, मेरे कृपानिधि ?” पुनः अजीगर्त कृत्रिम स्वर में विनय करने लगा ।

“अजीगर्त, तुम्हारे बोलने की रीति मुझे अच्छी नहीं लगती ।”

“मैं क्या नहीं समझता प्रभु ? बीस वर्ष से मैं वनचरो से भी दुरी दशा भोग रहा हूँ । मैंने मार खायी है, दुत्कार सही है, मैं और मेरे बाल-बच्चे भूखे भटकते फिरे हैं । एक ऋषि-सन्तान की, अगस्त्य के शिष्य की दशा एक दुर्बल और रोगी कुत्ते-जैसी हो गयी है । मेरा व्यवहार किस प्रकार संस्कार-युक्त रह सकता है ?”

“ठीक-ठीक कहो, तुम्हें क्या चाहिए ?”

“आप जैसे के हाथ से यह नस्मेघ न हो, बस यही ।” इतना कहकर वह हाथ मलने लगा ।

“यह कैसे हो सकता है ? तुम ही अपने पुत्र का वध करने को तैयार हुए हो ।”

“प्रभु, मुझे एक मार्ग ज्ञात है ।”

“कौन-सा मार्ग ?”

“गुरुदेव, मैं तो अष्टम दशा में हूँ । आप मुझ शाप से मुक्त कीजिए और एक सहस्र धेनुएँ दीजिए तो मैं आपका काम कर दूँ ।”

“एक सहस्र धेनुएँ ?” विश्वामित्र अजीगर्त की ओर देखते रहे ।

“हाँ, एक भी कम न लूंगा । इतने वर्ष दुख भोगकर प्रतीक्षा की तो क्या कम धेनुएँ लेने के लिए ?” अजीगर्त इतना कहकर दुष्टतापूर्वक हँसा ।

विश्वामित्र ने उसके प्रति तिरस्कार का भाव ज्यो-त्यों दवाकर कहा, “महर्षि ने तुम्हें क्यों शाप दिया था, मैं यही नहीं जानता, तब मैं तुम्हें शाप-मुक्त कैसे कर सकता हूँ ?”

“मैंने स्वयं ही शाप माँग लिया था ।”

“क्यों ?” आश्चर्य से विश्वामित्र ने पूछा ।

“मैं अपने दुख की बात किससे कहूँ ?” विचित्र प्रकार के भाव मुख पर लाकर मन्द-मन्द हँसते हुए अजीगर्त ने कहा, “एक दिन भगवती लोपा-मुद्रा ने मुझे अपना विश्वसनीय शिष्य मानकर एक सद्यःजात बालक दिया और एक वर्ष तक वनवास में रहकर उस बालक को लौटा लाने की आज्ञा दी।”

“सद्यःजात बालक ?” विश्वामित्र ने मस्तक पर आये हुए बाल ऊपर किये। भगवती इस प्रकार सद्यःजात बालक को गुप्त रीति से भिजवायें ! किसका बालक और क्यों ? वे काँपने लगे। बीस वर्ष का ढकना खोलकर यह दुष्ट व्यक्ति न जाने क्या-क्या दिखाना चाहता था।

“हाँ, मैं बारह महीने वन में फिरा। उस लडके पर मुझे इतनी प्रीति हो गयी कि मैं उसे अलग न कर सका, और मैं भगवती के पास नहीं गया।”

“तब ?”

“उन्होंने मुझे खोज निकलवाया। पर मैं उस लडके को छोड़ने के लिए तैयार नहीं था। अपनी सन्तान की अपेक्षा भी वह लडका मुझे अधिक प्रिय था। भगवती से मैंने असत्य भाषण किया और कहा कि वह लडका तो मर गया। महर्षि ने यह असत्य समझ लिया और क्रुद्ध होकर मुझे शाप दे दिया।”

“तुम्हारी बात मेरी समझ में नहीं आती। तुमने भगवती को सत्य क्यों न कहा ? वे तुम्हें और उस लडके को, दोनों को साथ रखती।”

“वह बात बनती जो नहीं थी। यदि उस समय मैंने उस लडके का कुल बता दिया होता तो परुष्णी रक्त में वहने लगती,” अजीगर्त ने स्वार्थपरता में धीरे-धीरे कहा। उसकी पाखण्डी आँखें विश्वामित्र के मुख के भाव देख रही थी।

विश्वामित्र स्थिर-नेत्र अजीगर्त की ओर देखते रहे। इस व्यक्ति की बात यद्यपि सत्य जान पड़ती थी, किन्तु फिर भी उसका विश्वास नहीं किया जा सकता था।

“ऐसी क्या बात थी ?” उन्होंने पूछा।

“उस समय तृत्सुओ के और आपके बीच वैर था, यह क्या भूल गये ? और भरतो को भी आपका दस्यु-प्रेम अच्छा नहीं लगता था, यह भी आप जानते हैं । यदि इस लडके को मैंने छिपाया न होता तो आपकी, भरतो की और दासो की क्या दशा होती ?”

“पर इसमे इस लडके से क्या सम्बन्ध ?” भ्रूभग द्वारा ऋषि ने पूछा ।  
उन्हे सत्य का धुंधला प्रकाश दिखायी देने लगा था ।

“वह लडका शम्बर और आपका, दोनो का उत्तराधिकारी था ।”  
जैसे किसी सिद्धहस्त बाण छोड़नेवाले ने लक्ष्य साधकर बाण चलाया हो, उसी प्रकार अजीगर्त द्वारा सफलतापूर्वक युक्ति से फेंके हुए बाण ने ठीक जाकर विश्वामित्र का हृदय बेध दिया ।

राजर्षि विश्वामित्र को पृथ्वी कम्पित होती हुई जान पड़ने लगी । बीस वर्ष का ढकना हट गया । शम्बर की पुत्री उग्रा प्रणय के सत्व के समान प्रत्यक्ष हो गयी । वह दुखी थी । भरतो के राजा विश्वरथ का गर्भ धारण करती हुई वह निराधार आश्वासनविहीन पड़ी-पड़ी रोती रही थी, पर फिर... भगवती ने उन्हे कहा था कि उसे मृत बालक जन्मा है । कौन-सी बात सत्य थी ? भगवती ने जो कही थी वह या जो अजीगर्त कहता है वह ?

“क्या कहा ?” विश्वामित्र ने गर्जना की ।

“गुरुदेव, वह पुत्र आपका और शम्बर-पुत्री उग्रा का था,” धीरे से क्रूरतापूर्वक पुन. अजीगर्त ने धाव किया—“यदि मैं उस बात को खोल देता तो आर्यावर्त में आपका चिह्न भी भरत या तृत्सु न रहने देते । और इसी विचार से मैंने आपका पुत्र लोपामुद्रा को लौटा देने की अपेक्षा पतित होना अधिक अच्छा समझा । भले ही यह मेरी भूल हो, किन्तु उस समय तो मुझे वही मार्ग उचित जान पड़ता था ।” अजीगर्त ने कृत्रिम परोपकार का भाव दर्शाते हुए शब्द धीरे से कहे और फिर इस प्रकार वह हँसा मानो स्वयं अपना ही अभिनन्दन कर रहा हो ।

विश्वामित्र के मस्तिष्क में वज्राघात के समान गड़गड़ाहट हो रही थी ।

क्या यह व्यक्ति स्वप्न में बात कर रहा है या अपना राक्षस-स्वरूप प्रत्यक्ष कर रहा है ? उसके मनश्चक्षु के आगे चित्रावली उपस्थित हो गयी । शम्बर की मृत्यु, अगस्त्य की प्रतिज्ञा, उग्रा का पाणिग्रहण, उग्रा के गर्भ से निर्जीव बालक का जन्म, उग्रा की मृत्यु, भरत और तृत्सुओ का द्वेष—ये और ऐसे अनेक विस्मृत, अर्ध-विस्मृत और समय-समय पर स्मरण में आते हुए कितने ही दृश्य उनकी आँखों के सामने उपस्थित हो गये और उनके मस्तिष्क में घूमने लगे । विस्मृत छाया के आवरण से ढके रहने के कारण अस्पष्ट रहने पर भी वे दृश्य प्रत्यक्ष हुए और वास्तव से भी अधिक मूल के अनुरूप अधिक सुन्दर और अधिक सजीव हो गये । किन्तु क्या भगवती लोपामुद्रा असत्य भाषण करेगी ? क्या यह नीच, पतित, अधम ब्रह्मराक्षस उन्हें धोखा देकर, बनावटी बात बनावट से उनसे एक सहस्र गाये लेने आया था ।

विश्वामित्र ने अजीगर्त का कण्ठ पकड़ा, “झूठे ।”

उनके सशक्त पञ्जे में अजीगर्त तडपने लगा । उसने आधी चिल्लाहट और आधी विनयशीलता में कहा, “लो देखो, देखो यह ।” उसने कमर में से कोई छिपायी हुई वस्तु निकालकर आगे रखी ।

विश्वामित्र को ऐसा लगा मानो यह सब स्वप्न में ही देख रहे हो । उन्होंने अजीगर्त को छोड़ दिया और कमर से चकमक निकालकर दीपक जलाया और अजीगर्त के आगे रखी हुई चमकती वस्तु देखी ।

मिट्टी की पक्की छोटी मुद्रा और एक छोटा-सा कुण्डल सूत्र में पिरोया, था ।

“देखो, देखो, क्या मैं झूठ बोलता हूँ ? यह है राजा शम्बर की मुद्रा और यह है तुम्हारा कुण्डल । है न, पहचाना ? ये उस बालक के गले में थे ।” और भयकर द्वेष से अजीगर्त हँसा ।

विश्वामित्र की आँखों में अँधेरा छा गया । यही उग्रकाल की छाप-वाली मुद्रा थी जो उग्रा गले में बाँधती थी और यही उनका कुण्डल था जो शम्बर के गद में उग्रा ने माँग लिया था । उनका मन स्थिर न रह सका, मस्तिष्क चक्कर खाने लगा । इसी मुद्रा और कुण्डल का उन्होंने न जाने

कितनी ही बार चुम्बन लिया था। उग्रा, जिसने सर्वस्व होम करके उन्हें बचाया था, उनका स्मित जिसका प्राण और श्वास था वह उग्रा... यह मुद्रा और कुण्डल...

थोड़ी देर में उन्हें सबकुछ स्मरण हो आया। उग्रा के शव का जब अग्निदाह किया गया था तब ये कुण्डल और मुद्रा साथ ही थे।

“चाण्डाल, यह उस लड़के के गले में रह ही नहीं सकता,” उन्होंने कहा।

उत्तर में फिर अजीगर्त ठठाकर हँसा।

कुछ क्षण तक ऋषि विश्वामित्र पागल के समान स्थिर-नयन अजीगर्त की ओर देखते रहे—“कहाँ है वह लड़का?”

अजीगर्त कुछ देर तक चुप रहा।

“वही लड़का तो शुन.गेप है जिसे आप कल अग्नि में होमनेवाले हैं,” उसने अन्त में दुष्टतापूर्वक हँसते हुए कहा।

विश्वामित्र ने इस प्रकार ऊपर देखा मानो उनका स्वर अवरुद्ध होता हो और अपना मिर हिलाया। उनका श्वास रुकता जा रहा था।

“शुन.गेप?” वे बड़बड़ाये।

“हाँ, गुरुदेव,” उपहास के स्वर में अजीगर्त ने कहा, “वही शुन.गेप।”

“असम्भव... असम्भव...” विश्वामित्र के मस्तिष्क में गद्य उत्पन्न हुए। वे ममझ गये। उस दुष्ट की दुष्टता उन्होंने पहचान ली। वे कुछ स्वस्थ हुए।

“नराधम, तेरे अमत्य की कोई सीमा है या नहीं? क्या तू मुझे ठगने आया है? दूर हट दुष्ट, यदि तू सच्चा था तो इन बीस वर्षों तक कहीं छिपा रहा? जा पतिन, जा, अगस्त्य के गाप में तू पृथ्वी पर भटका और अब विश्वामित्र के गाप से...”

तलवार की धार के समान तीक्ष्ण और क्रूर स्वर से अजीगर्त ने विश्वामित्र का वाक्य बीच में ही काट दिया, “गाप देने के पहले विचार कर लेना। मैं जा रहा हूँ। आप कल अपने ज्येष्ठ पुत्र को यज्ञ में होमने का

पुण्य कर्म कीजिए ।” इतना कहकर वह चलने लगा ।

कुछ पग चलकर वह फिर लौटा—“और आज बीस वर्षों से मैंने यह बात प्रकट क्यों नहीं की, यह पूछते हो न ? तो स्मरण रखिए कि इस लडके का मूल्य केवल दो सहस्र गायें नहीं है ।” वह दुष्टतापूर्वक हँसा और बोला, “आपकी मृत्यु के पश्चात् वह भरतो का सिंहासन माँगेगा—यह उसका मूल्य है ?”

इस लडके को भरतो का राजा बनाने के लिए अजीगर्त ने उसे पाल रखा था । उन्हें वह यथार्थ में ब्रह्मराक्षस जान पड़ा । विश्वामित्र के मस्तिष्क में विचार घूमने लगे ।

“पर कल तो उसकी आहुति दी जानेवाली है,” असमजस में पड़े हुए ऋषि ने कहा ।

“जब तक मैं बैठा हूँ तब तक ऐसा कैसे हो सकता है ?” ठठाकर हँमते हुए अजीगर्त ने कहा, “उसे मैंने इस प्रकार अग्नि में होमने के लिए बड़ा नहीं किया है । वह तो दासी का पुत्र है । उसका नरमेध कैसे हो सकता है ?”

इतना कहकर खाँसता हुआ अजीगर्त विश्वामित्र की ओर देखता रहा ।

“दुष्ट, जा निकल यहाँ से,” विश्वामित्र चिल्लाये । अजीगर्त दवे पैर वहाँ से चला गया ।

## [ 5 ]

ऋषिवर ने आँखें मली । इस अजीगर्त की बात सच थी, या केवल कल्पना थी, बनावटी थी ? खाँसते हुए आगे बढ़ता हुआ अजीगर्त अन्धकार में विलीन हो रहा था । क्या वह सच कहता था ? क्या उसकी बात सच थी ? विश्वामित्र वही-के-वही स्थिर हो गये । सम्पूर्ण सृष्टि मानो उन पर टूट पड़ी थी । वह समझते थे कि देव ने उन्हें दिव्य चक्षु दिये हैं, किन्तु इस समय वे ही आँखें अन्धी हो गयी थी ।

थोड़ी देर में वे धीरे-धीरे निवास से दूर जंगल की ओर बढ़ने लगे । उन्होंने समझा था कि देव ने उन्हें आर्यत्व का उद्धार करने के लिए जन्म दिया था । जिस सत्य को किसी ने नहीं देखा था उसे उन्होंने उच्चरित किया था—मानव-मात्र सृष्टि से परे है, सस्कार-शुद्धि ही उसका आर्यत्व है, यज्ञ ही शुद्धि प्राप्त करने का साधन है ।

उन्हे ज्ञात होता था कि यह सत्य मानव-मात्र का उद्धार कर रहा था, दुखियों के दुख का निवारण कर रहा था, दासों की अधमता का छेदन कर रहा था ।

किन्तु...एकदम यह सब असत्य प्रमाणित हुआ...असत्य...पूर्णतया असत्य ।

उनके हृदय में प्रश्नावली उठी ।

काले और गोरे मानव एक ही सस्कार के अधिकारी थे, देवों द्वारा समान रूप से रक्षित थे । तो फिर शम्बर की पुत्री उग्रा भी अगस्त्य की पुत्री रोहिणी जैसी ही आर्या थी, तो फिर उग्रा के पुत्र को आज भरत-श्रेष्ठ के ज्येष्ठ पुत्र का स्थान क्यों न दिया जाय ?

मानव-मात्र पशु से परे है; ऐसे पवित्र है कि वे न बेचे जायें और न होम किये जायें । यदि यह सत्य है तो फिर यह नरमेघ मैं कैसे कर सकता हूँ ? मैं सत्य का द्रष्टा हूँ, सत्य का आचरण करनेवाला हूँ । यही मेरा जीवन-व्रत है । तो फिर शुन शेष को भरत-श्रेष्ठ के स्थान पर स्थापित करने के बदले पतित के पुत्र के रूप में उसे कैसे रहने दिया जा सकता है ?

इस नरमेघ को रोकने के बदले उसे कराने के लिए क्यों इस प्रकार तैयार हुआ हूँ ? सत्य क्या है ? मैंने समझा और समझाया है वह, या जो मुझे करना पड़ रहा है वह ?

तो फिर मुझे क्या करना चाहिए ? एकत्रित जनसमूह को कल क्या स्पष्ट कहना होगा कि शुन शेष अजीगर्त का पुत्र नहीं, मेरा पुत्र है ?

और मैं उसे अजीगर्त के पुत्र के रूप में यज्ञ में होम दूँ तो मेरे जैसा कायर और कौन होगा ?

किन्तु यदि अपने पुत्र के रूप में उसे स्वीकार करूँ तो जगत् जान लेगा कि वह दासी-पुत्र है। फिर उसे यज्ञ में भी कैसे होमा जा सकेगा? और रोहित भी ऐसा यज्ञ क्यों होने देगा? देव भी उसे स्वीकार नहीं करेंगे, और मेरी कैसी अपकीर्ति होगी! भरत क्या कहेंगे? क्या दासी-पुत्र को अपने राजा के रूप में वे स्वीकार करेंगे? अगस्त्य की गर्विष्ठ कन्या रोहिणी अपने बड़े पुत्र देवदत्त के लिए क्या आकाश-पाताल एक नहीं कर देगी? क्या वह शुन शेष को सहन कर लेगी? कदाचित् इस प्रश्न के कारण भरतो में भेद-भाव जागरित हो, दलबन्दी हो। और वसिष्ठ की तो वन आयेगी। सम्पूर्ण आर्यावर्त में आग भी सुलग उठेगी।

पर इस भय से डरकर यदि मैं असत्य का आचरण करूँ, तो वह कायरता की सीमा होगी।

यदि मैं कुछ न बोलूँ तो?

यज्ञ हो जाय, शुन शेष होमा जाय और यह बात कोई कभी न जाने तो?

नहीं...नहीं! इन सबके भय से क्या मैं चुपचाप बैठा रहूँ? क्या निर्दोष बालक को होमा जाने दूँ? नहीं...नहीं...तो मेरे जैसा धर्म-भ्रष्ट और कौन होगा?

विश्वामित्र की विचारमाला आगे बढ़ी।

मानव हवि नहीं बन सकता, यदि यह बात सत्य है तो फिर मैं ऐसा करने के लिए क्यों तैयार हुआ हूँ? वचन-भग होने के भय से? देव के रूठने के भय से?

इस प्रकार विचार करते हुए विश्वामित्र भय-व्याकुल होकर एक स्थान पर खड़े हो गये। जहाँ-जहाँ उनकी दृष्टि पड़ती थी वहाँ-वहाँ अपनी विकराल अपकीर्ति का वे दर्शन कर रहे थे।

विचार-प्रवाह तो अखण्ड और अविरल रूप से चल ही रहा था—मैं इस समय इतना अधम क्यों हो गया हूँ? कभी मैंने असत्य का आचरण नहीं किया है, फिर भी यह सब क्या है? भय...भय मुझे अधम बना रहा है।



भय, महाभय, प्रलय समुद्रसम भय ने मुझे घेर लिया है। मैं शुन.शेष को अपना कह नहीं सकता, और पराया रहने दूँ यह भी नहीं हो सकता। मैं नरमेघ करा भी नहीं सकता, और यह काम छोड़कर चला भी नहीं जा सकता। मैं तो अशक्ति के सत्व के समान हो गया हूँ...क्यों ? भय... भय...महाभय...!

पर ऋषि के हृदय ने विरोध की ध्वनि की, नहीं...नहीं...नहीं...! मैं इस पराये चंचल दृष्टिकोण में ऋषि हुआ हूँ या स्वतः अपने देखे हुए, आचरित किये हुए सत्य से ? क्या मैं पराई चंचल परछाई के पीछे उड़ने-वाला पतङ्ग हूँ ?

नहीं...नहीं...नहीं।

मेरा सत्य ही मेरा है और यही सत्य मेरा जीवन है। जिसे जो कहना हो भले कहे। शुन शेष मेरा पुत्र है, मेरी विद्या और समृद्धि का स्वामी है। और देव ! क्या मैं नरमेघ कहूँ ?

नहीं...नहीं...नहीं।

विश्वामित्र एकाएक खड़े हो गये, उनके मन पर प्रकाश पड़ा।

नहीं...नहीं...मेरा सत्य तो मेरा अपना ही है। वह सत्य मैं ही हूँ। समृद्धि होने पर भी सत्य नहीं बढ़ता, और वह चली भी जाय तो भी सत्य कभी घट नहीं सकता। सत्य तो सत्य ही रहता है—अचल और अमर, अखण्ड और अजेय। तो फिर समृद्धि के जाने का भय क्यों ? कीर्ति कम होने का भय किसलिए ?

आँखों द्वारा मानो व्योम को फटकार रहे हो, इस प्रकार आकाश की ओर स्थिर नयन करके वे बड़बड़ाये—“देवो ! आपने जो समृद्धि, जो कीर्ति मुझे दी है उसे आप ले सकते हैं। मेरा सत्य आपने मुझे नहीं दिया है, उसे मैंने देखा है, मैंने प्राप्त किया है। उसे आप कभी नहीं ले सकेंगे।”

विश्वामित्र की दृष्टि के सामने महासर्प के समान फुकार मारता हुआ, विष उगलता हुआ, दुःखपूर्ण शीतल स्पर्श से रोम-रोम खड़ा करता हुआ भय आ उपस्थित हुआ। अपने भयकर वेग से वह उन्हें लपेटता, उनके पैर

पर चढ़ता, उनकी कमर तक पहुँच गया था। उनकी आँखें बावली हो गयी। वे हट न सके। उनके स्नायु खिंचने लगे और वे स्थिर हो गये, मानो मृत्यु की प्रतीक्षा कर रहे हो। उनकी आँखें मृत व्यक्ति के समान निस्तेज हो गयी। उनके मस्तक पर की भूरी और भरी हुई नस स्पष्ट दिखायी देने लगी। उनके कान में यमराज के पैरो की आहट आने लगी।

महासर्प वृत्र के समान ही वह भय भी उनके वक्षस्थल पर आकर उन्हें दवाने लगा। ऐसा उन्हें जान पड़ा मानो वक्ष की हड्डियाँ टूट रही हो। वे श्वास न ले सके, उनके कण्ठावरोध का पार न रहा।

इस विकराल सर्प ने उनके मुँह पर फुकार मारी। उसके विष ने उनके प्राण निश्चेनन कर दिये। उनकी आँखों में धुँधलापन छा गया। सामने खड़े हुए सत्य के पयोदों को रोककर यह वृत्र उनके गले में फाँसी डालने लगा।

उनकी निस्तेज होती हुई आँखों के सामने गत जीवन के दृश्य उपस्थित हो गये।

और उन्होंने व्योम पर अपनी दृष्टि स्थिर कर ली।

स्वातन्त्र्य और सस्कार की जननी के समान सौन्दर्य और विद्या की खान, सरस्वती माता के समान बालपन में उनका चुम्बन करनेवाली, शम्बर के गढ़ में उन्हें मानव-गौरव के पाठ पढ़ानेवाली, उनकी प्रतिज्ञा की रक्षा के लिए दृढव्रती अगस्त्य की प्रतिज्ञा तुड़वानेवाली और उन्हें ऋत के नये दर्शन करानी हुई ऊषा देवी के समान देदीप्यमान प्रेरणा-मूर्ति लोपामुद्रा व्योम में खड़ी हुई उन्हें दिखायी दी। श्रद्धापूर्ण सजल नयनों से वे उन्हें कुछ सन्देश दे रही थी।

वे कुछ कह रही थी, पर विश्वामित्र सुन नहीं सकते थे।

‘मेरे विश्वरथ...मेरे विश्वरथ...विश्वरथ...मेरे विश्वरथ...’  
ममतापूर्ण स्वर में वह बोल रही थी।

उनके अपार्थिव मुख पर देव-दुर्लभ अमर तेज देदीप्यमान हो रहा था। वे लोपामुद्रा थी या माना सरस्वती—उनकी भारती, जिनकी गोदी में सन्तान विद्या और तप के सस्कार तथा शुद्धि प्राप्त करती थी? इस

भयंकर क्षण में उनके मन में प्रश्न हुआ ।

लोपामुद्रा कौन ? सरस्वती कौन ? सरिता ? नहीं' '। वह तो एक-मात्र आर्यत्व-उद्धारिणी, तप द्वारा सेव्य सस्कार की जननी थी ।

और लोपामुद्रा मुस्कराती हुई जान पड़ी । विश्वामित्र का कण्ठावरोध हो रहा था, उन्हे स्मरण हुआ । इसी देवी सरस्वती ने इन्द्र को प्रेरणा दी थी । जब देव वृत्र को मारने के लिए तत्पर हुए थे तब प्रेरणावाहिनी सरिता के समान इन्द्र को कृतनिश्चय करती हुई सरस्वती खड़ी थी । फुकार मारता हुआ अहि उस समय इन्द्र के अंग-अंग को निश्चेतन कर रहा था । देवी हँसी । उनकी प्रेरणा से इन्द्र ने बज्र उठाया और चलाया । सर्पों में भयंकर वृत्र को वह लगा । उसका काला भयंकर शरीर काँप उठा । इन्द्र ने महासंकल्प किया । उसके स्नायुओं ने सर्प की लपेट में से छूटने के महा-प्रयत्न किये । कठिन प्राणविनाशकता से लिपटा हुआ पाश शिथिल होने लगा, हटने लगा, छूट गया । वृत्र के मृत शरीर के बीच में इन्द्र खड़े दिखायी दिये । विजेता का प्रचण्ड हास्य उनके मुख पर था । उल्लास के सुमधुर भाव देवी सरस्वती के गाल पर विराज रहे थे...और सत्य का जो जल वृत्र ने रोक रखा था वह मुक्त होकर आनन्द से कल्लोल करता हुआ जगत् का उद्धार करने के लिए बह निकला ।

विश्वामित्र ने स्नायुओं द्वारा भय-सर्प के बन्धन में से छूटने का इस प्रकार प्रयत्न किया मानो इन्द्र का अनुकरण कर रहे हो । भय का महासर्प शिथिल होकर गिर पड़ा और वे स्वतः अभय साधकर उसके बीच में खड़े रहे ।

सत्य स्पष्ट हुआ ।

अजीगर्तं दुष्ट है । उसके साथ व्यवहार करना अधम कार्य है ।

शुन शेष भरत-श्रेष्ठ है, यह जगत् को जानना ही चाहिए ।

शुन शेष हवि नहीं है, मानव है, याज्ञिक है, यज्ञ में उसका वध नहीं हो सकता । यज्ञ तो सृजन का साधन है, विनाश का कुण्ड नहीं है । जिसमें मानव का हवन हो, वह यज्ञ नहीं हो सकता ।

स्तुति और निन्दा। दो मृगजल हैं, समृद्धि केवल अकस्मात् प्राप्त होती है। प्रीति सत्य का साथ देती है, उसकी हिंसा नहीं करती।

यदि नरमेघ हो तो एक ही प्रकार से हो सकता है। तपस्वी स्वतः अपना नरमेघ कर सकता है। उसके लिए अपने सत्य की ही वेदी हो सकती है। जिन ज्वालाओं का वह आलिङ्गन करेगा, वे अभय की ही होगी।

विश्वामित्र ने ये स्पष्ट दर्शन किये। सिर ऊँचा करके वे चारों ओर देखते रहे। उन्होंने भय के अहि का सहार किया था, और उसकी मृत देह पर वे खड़े थे जैसे पहले वृत्र का सहार करके देव-श्रेष्ठ इन्द्र खड़े थे।

उन्होंने देव को ललकारा—यदि आपको असत्य का आचरण कराना हो तो भले ही कराइये। विश्वामित्र और उसका पुत्र दोनों मृत्यु का आलिङ्गन करेंगे। वे कभी नहीं डिगेंगे, चाहे जो हो।

उन्होंने ऊपर देखा। अवर्ण्य सौन्दर्य से उन्हें परिप्लावित करती हुई, सस्कार के कौमुदीवर्ण जल से सृष्टि का उद्धार करती हुई विद्या और तप की जननी भगवती लोपामुद्रा...नहीं, नहीं...देवी सरस्वती...व्योम से प्रसारित हो रही थी।

## [ 6 ]

दूसरे दिन प्रातः शुन शेष उल्लासमय था। निर्धनता का दश, पतित जीवन की वेदना, विद्या की अतृप्त तृषा, तिमिरमय जीवन की निष्फलता आदि सबकुछ जाता रहा।

उसके जीवन का महान् अन्तिम दिवस आ पहुँचा। दोपहर तक वह राजा वरुण के चरणों में पहुँच जायगा और फिर यमराज उसे अपने लोक में ले जायेंगे।

वह अधम नहीं था, पतित नहीं था, विद्याहीन भी नहीं था। उसकी बलि देवाधिदेव माँग रहे थे।

उसके फीके मुख पर लालिमा छा गयी थी। उसकी बड़ी-बड़ी आँखों में चमक आ गयी। उसकी गति में निराधारित्व का गैथिल्य जाता रहा।

जब हरिश्चन्द्र राजा के सैनिक उमे ले चलने आये तब वह अघोर होकर उनकी प्रतीक्षा कर रहा था। विजय-प्रस्थान करने के समान वह उत्साह और हर्ष से अपने कारावास से निकला।

आसपास की सृष्टि सुन्दर थी। वृक्षों पर पक्षी किलकिला रहे थे। सविना देव आनन्द से प्रकाशित हो रहे थे और शुनःशेप को ऐसा ज्ञात हुआ मानी वे सब उसके जीवन के धन्य क्षण की प्रतीक्षा करके हर्षित हो रहे हो।

शुनःशेप के पैर अघोर हो रहे थे। उसका बस चलता तो वह दौड़ता। उसने आकाश की ओर देखा, किन्तु उसकी प्रतीक्षा करते हुए वरुणदेव उसे कहीं भी नहीं दिखायी दिये। पर अभी वे कहाँ से आते? जब वह यज्ञमण्डप में जायगा तब उसका स्वागत करने वे स्वतः आ पहुँचेंगे। किन्तु कितनी देर लगेगी? दो घड़ी? चार घड़ी? प्रहर? दो प्रहर?

शुनःशेप को जहाँ ले जाया गया वहाँ बड़ा भारी जनसमूह एकत्रित था। चारों ओर वृक्ष के पत्तों के तोरण बाँधे गये थे, और जहाँ सब लोग बैठे थे उसके बीच एक छोटा-सा मण्डप था।

शुनःशेप ने इतना बड़ा जनसमूह कभी नहीं देखा था। इतनी स्त्रियाँ और इतने पुरुष इतने सुन्दर, रमणीय और आकर्षक वस्त्रों में बड़े मोहक जान पड़ते थे। ऐसे सुन्दर दृश्य की कल्पना उसने कभी नहीं की थी। राजा वरुण द्वारा उसका स्वीकारा जाना देखने के लिए ही सब यहाँ आये थे। वह हैमा। यह तो उसका विजयोत्सव था।

सैनिक उसे पीछे के भाग से मण्डप में ले गये। चार स्तम्भों पर पुष्प और पत्र के तोरण बाँधकर यज्ञमण्डप बनाया गया था। चारों ओर चन्दन और पुष्प की सुवास फैल रही थी। यज्ञमण्डप देखने की उसकी जीवन-भर की साध आज सफल हुई। पुष्पों से सज्जित इन चार स्तम्भों के बीच राजा वरुण उसे स्वीकार करेंगे। यह मण्डप उसी के लिए रचा गया है। शुनःशेप के हृदय में गर्व का संचार हुआ।

पानी से, दूध से, घी से, मधु से उसे नहलाया गया। दो ऋषियों ने

मन्त्र पढ़कर उसे पवित्र किया। ये मन्त्र शुन शेष ने अपने पिता से सीखे थे, पर इस समय वह उनके साथ बोल नहीं सकता था। उसकी सब अधमता स्नान करते ही चली गयी। जिस दिन के लिए वह लालायित था वह आज आ गया था। अब वह पतित नहीं था। अब वह ऋषियों के सान्निध्य में जाने, देव के चरणों में गिरने के योग्य था।

जब उसे मण्डप के बीच में ले जाकर खड़ा किया गया तब उसका गौरवर्ण शरीर तेज में परिपूर्ण था। उससे मुस्कराये बिना न रहा गया। उसकी उत्साहमय आँखों के सामने वस्त्राभरणों से सुसज्जित नर-नारियों के मुख शोभायमान हो रहे थे। उससे थोड़ी दूर पर मण्डप के बीच में बड़ी वेदी थी।

उसने यज्ञकुण्ड के विषय में बहुत-सी बातें सुनी थी, परन्तु अन्त में ...अन्त में उसने यज्ञकुण्ड देखा। उसकी आँखों में हर्षाश्रु उभर आये। यज्ञ-कुण्ड के पाम किस प्रकार मन्त्र बोलना चाहिए, सब विधि कैसे करनी चाहिए आदि उसने अपने पिता से सुना था। आज इस परम पुनीत धाम में उसने अपने स्वामी अग्निदेव को विराजमान देखा।

यह यज्ञकुण्ड उसी के लिए स्थापित किया गया था। अग्निदेव की गोद में बैठकर वह राजा वरुण के चरणों में जायगा।

"देव, मैं आया, आया," वह मन में बोला। मृत्यु उसे मोक्ष के द्वार के रूप में दिखायी दी।

उसकी आँखों के सामने कुण्ड के चारों ओर बैठे हुए ऋषि स्पष्ट दिखायी देने लगे। उसका हृदय भर आया। जिन्हें देखने की उत्कट इच्छा से वह तड़प रहा था, वे सब उसी की प्रतीक्षा में यहाँ बैठे थे। कैसे थे वे ऋषि ! उसने जितनी कल्पना की थी उससे भी अधिक वे तेजस्वी थे।

दो ऋषि सबसे आगे बैठे थे। एक विशालकाय थे। उनकी बड़ी जटा कितनी ऊँची थी। उनका स्वर गम्भीर और मोटा था। वे दर्भ बिछा रहे थे। उनके पाम ही हमारे ऋषि थे—साधारण डील के, पर गठीले। वे अच्छे ढंग से बैठे थे। उनकी दाढ़ी और जटा सुन्दर और सुव्यवस्थित थी। उनके

हाथ सुकुमार जात होते थे ।

शुन शेष की दृष्टि उन्हीं पर जाकर स्थिर हो गयी । वह दूसरी ओर दृष्टि हटा नहीं सका । उस मुख पर भव्य सौम्यता थी, अवर्णनीय करुणा थी, और भाल पर अदृष्ट तेज देदीप्यमान हो रहा था । उनकी सुन्दर काली आँखों में दया, शोक, वेदना, गाम्भीर्य आदि विभिन्न भाव सम्मिश्रित थे । वे आँखें उस पर कितने सद्भाव से स्थिर थी, शुन शेष ने विचार किया । उन आँखों में आँसू थे या केवल उनकी भ्रमजनक छाया ही थी ? उन आँखों के वेदनापूर्ण और ममतापूर्ण तेज ने शुन:शेष को अभिभूत कर लिया ।

ऐसे स्नेह का उसने कभी अनुभव नहीं किया था, जाना तक नहीं था । इन आँखों के आलिंगन से उसे ऐसा भास हुआ मानो वह प्रेम करती हुई माता के हाथ में हो ।

शुन शेष का हृदय उमड़ आया । उसकी आँखें भीग गयी । उसे ऐसा जान पड़ा मानो उन शोकग्रस्त और वेदनापूर्ण आँखों में वह समा रहा हो ।

स्नेह और मान के असह्य भार से उसका गला भर आया । उसकी सूरत रोनी-सी हो गयी ।

वे विश्वामित्र थे या जमदग्नि ? वे ऋत के राजा वरुण तो थे ही नहीं । ऐसे रूपवान्, तेजस्वी, दयामय तथा सबको स्नेहमय दृष्टि से सान्त्वना देते हुए महर्षि कौन थे ? शुन शेष के हृदय में प्रश्न उठा । उसे शान्ति मिली । वह कौन है यह भी वह इस समय भूल गया था । एकदम आगे बढ़कर उसने इन ऋषि के सामने प्रणिपात किया ।

शुन:शेष को इस प्रकार पास आते देखकर सबको आश्चर्य हुआ । सब ओर हाहाकार मच गया । सैनिक उसे पकड़ने के लिए दौड़ आये । पीछे कितने ही उसे देखने के लिए खड़े हो गये । एक ऋषि बोल उठे, “अरे, अरे !”

शोकग्रस्त और वेदनापूर्ण आँखें इस स्वर से दुःखित होकर लोगों की ओर देखने लगी । ऋषि ने एक हाथ ऊँचा किया और निकट आते सैनिकों को रोका । पुनः शान्ति प्रसारित हो गयी ।

वे आसन पर से ससम्भ्रम उठे और शुन गेप को उन्होंने उठाया ।

“वत्स, देव तुम्हारा कल्याण करे,” यह कहकर उन्होंने उसके सिर पर हाथ रखा । उनके स्वर में रुदन की ध्वनि थी । शुन गेप की आँखों में से बड़-बड़ आँसू गिरने लगे । किन्तु इस चमत्कारपूर्ण स्पर्श और स्वर से उसकी नस-नस में स्फूर्ति आ गयी । उसने पुनः ऋषि के पैर छूकर उनकी चरण-रज सिर पर धरी ।

ये ही भरत-श्रेष्ठ विश्वामित्र है, ये ही ऋषियों के ऋषि है, ये ही राम के मामा है, और वे राम के पिता जमदग्नि है । शुन गेप का हृदय गर्व में उछलने लगा । सैनिकों ने उसे ग्रूप के पास ले जाकर खड़ा किया ।

एक खाट पर सुलाकर राजा हरिश्चन्द्र यज्ञमण्डप में लाये गये । वह खाट यज्ञकुण्ड के पास रख दी गयी । राजा बहुत वृद्ध दिखायी दे रहे थे । उनके सब अंग गल गये थे । केवल उनका पेट बड़ा था, वह उढाये हुए चर्म में भी दिखायी देता था । उनकी आँखें बन्द थी और ऐसा जान पड़ता था कि उनका ब्वास निकल गया हो । जमदग्नि उठकर तुरन्त उनके पास गये । उनकी नाडी देखकर मन्त्रोच्चारण करके उन पर उन्होंने पानी का छीटा दिया ।

यज्ञकार्य प्रारम्भ हुआ । अग्नि में घी की आहुतियाँ पड़ने लगी । मन्त्रोच्चारण हुआ । शुन गेप के सुख का पार नहीं रहा ।

सब स्वरों में विश्वामित्र का भावपूर्ण, गम्भीर और मीठा स्वर स्पष्ट सुनायी दे रहा था । उनके हृदय में जो खेद भरा था वह उनके स्वर में प्रकट होकर शुन गेप के हृदय में विचित्र भावों में जागरित कर रहा था । शुन गेप को ऐसा लगा मानो उनकी वेदनापूर्ण आँखें अपनी अधमता के लिए ही द्रवित हो रही हों ।

पूर्णाहुति की विधि प्रारम्भ हुई । सैनिक अजीर्त को यज्ञकुण्ड के पास ले आये । यह उसका पिता था या कोई अपरिचित क्षीण विपयी-सा दिखायी देता हुआ नराधम ? उसने शुन.गेप का अब क्या सम्बन्ध रहा ? स्वप्न में अनुभूत दुःखद अनुभवों का मानो वह साथी था । किन्तु वह तो अब यहाँ



वैठे हुए इन सब ऋषियों में से राजा वरुण से मिलने के लिए उत्सुक था ।

अजीगर्त की आँखों में विष भरा था । वह कभी-कभी द्वेष से विश्वामित्र की ओर देख लेता था । अपने पिता की यह वक्र-दृष्टि शुन.शेप भली-भाँति समझता था । यह भी उसकी समझ में आ गया था कि वह अत्यन्त नीच काम करने के लिए तैयार हुआ था ।

वहाँ रखी हुई एक शिला पर शुन.शेप को खड़ा करके अजीगर्त ने उसे एक स्तम्भ में तीन बन्धनों में बाँधा । वहाँ खड़े-खड़े ही शुन.शेप को आस-पास दृष्टि डालकर सन्तोष हुआ । वह इस प्रकार उन सबको व्योम में से देख रहा था मानो स्वयं ही देव हो । वह यथार्थ में देव ही था, क्योंकि ये सब उसे अर्घ्य देने के लिए एकत्रित हुए थे । उसे हँसी आयी । हँसकर उसने विश्वामित्र की ओर देखा । ऋषि की वेदनापूर्ण आँखें हँसी, और उनका मुख अधिक म्लान हो गया ।

मन्त्रोच्चारण होता गया और आहुतियाँ पड़ने लगी ।

शुन.शेप जहाँ यूप में बँधा था वहाँ से बहुत दूर तक देख सकता था । पास में ही वेदी थी । उसके सामने बीच में मार्ग छोड़कर सब दोनों ओर बैठे थे । यज्ञमण्डप में से बाहर के मण्डप से होकर वहाँ तक मार्ग जाता था जहाँ दूर पर आने के लिए बड़ा-सा द्वार बनाया गया था । इस मार्ग पर इस समय कोई नहीं था ।

मार्ग निर्जन था । उस पर धूप छा गयी थी । यज्ञ के धुएँ में से देखने पर शुन.शेप को यह व्योम का मार्ग-सा जान पड़ा । यही था वह सीधा, चौड़ा और तेजस्वी व्योम-मार्ग जिस पर चलकर वह राजा वरुण से मिलने जायगा ।

शुन.शेप अपने शरीर की सुख-बुख भूल गया । उसने समझा कि वह व्योम में ही है । विकसित नयनों से वह वरुण के आने की प्रतीक्षा करता रहा । अभी आर्येंगे...अभी...अभी ही...इस अजीगर्त ने उसका शिरच्छेद किया कि वस वे तुरन्त...।

विश्वामित्र मन्त्र बोल रहे थे, पर उनकी आँखें शुन.शेप पर ही स्थिर

थी। यह सुकुमार और सुन्दर युवक क्या उनका पुत्र है? कितना सुन्दर सिर, कितना मनोहर मुख, कमल से कमनीय और धीर गम्भीर नयन। स्वर्ग से उतरकर आये हुए देव के समान वह यूप पर लटक रहा था और गर्व से चारों ओर देखता हुआ आनन्दोल्लास से मन्द-मन्द हँस रहा था। क्या यह मानव है? क्या यह देव है? निकटस्थ मृत्यु भी उसे भयभीत नहीं कर रही है।

विश्वामित्र ने अपना कर्तव्य अन्तिम क्षण के लिए रख छोड़ा था। कभी-कभी वे हरिश्चन्द्र की ओर देखते थे। अन्तिम क्षण में देव कृपा करें और दोनों को बचा लें तो!

मन्त्रोच्चारण हुए। आहुतियाँ पूरी होने को आयी। विश्वामित्र ने जो निश्चय किया था, उसे पूरा करने के लिए वे तत्पर हुए। उनके हृदय की घड़कन इस समय वेग से चल रही थी। उन्होंने भय को पूर्णतया जीत लिया था। उनकी दृष्टि के सामने कर्तव्य-निष्ठा अचल थी... उग्रा के पुत्र को बचाना, नरमेघ न होने देना, अपकीर्ति का कलश अपने सिर पर चढाकर सत्य के लिए मर मिटना।

मन्त्रोच्चारण पूरा होने को आया।

वरुणदेव से मिलने के लिए शुन शेष की आतुरता बढ़ती जा रही थी। उसकी दृष्टि तो तेज से परितृप्त व्योम-मार्ग पर स्थिर थी। देव कब आयेंगे?

चारों ओर क्या हो रहा था, इसका उसे भान न रहा। उसे तो व्योम-मार्ग ही दिखायी देता था। उसके उस छोर पर वह अधीरता से ध्यान दिग्ग बँठा था। और देव कब आयेंगे? कब? कब?

उसके सामने फैले हुए धुएँ में से भी उसे ऐसा जान पड़ा मानो व्योम-मार्ग के उस छोर पर देव उतरे चले आ रहे हों। क्या यह सत्य है या मपना?

तीन देवों को उसने आते देखा—अश्व पर बैठे कन्वे पर धनुष-बाण रत्ने हुए—उने ऐसा जान पड़ा मानो उने दिव्य चक्षु प्राप्त हुए हों... हाँ...तीन देव थे। तीनों घोड़ों ने उतरे...और शस्त्र निकालकर तेजपूर्ण

मार्ग से होते हुए उसकी ओर आने लगे। शुन.शेष को उमग आयी... प्रचण्ड...सर्वग्राही। उसने बीच में स्थित देवों को पहचाना...वे ही देव वरुण...जिनके लिए उसने तीव्र इच्छा की थी...और दिन-रात जिनके सपने देखे थे, वे ही आ रहे थे।

देव के रूप का पार नहीं था। इस आदित्यवर्णी देव की कान्ति इतने वर्षों में भी वह भूला नहीं था। थे ही उसके देव...देव वरुण आये...आये... उसकी ओर। उनकी बड़ी-बड़ी आँखों को वह भूला नहीं था, जो कि स्थिर सर्वदर्शी भयरहित दो जलते हुए कोयलों के समान चमकती थी। वही मुख—आदित्यवर्ण और भव्य। वह उन्हें दूसरे नाम से पुकारता था।...पर... हाँ, ये ही थे वरुण राजा।

देव बड़े वेग से उसकी ओर आ रहे थे, मानो जगत् को शासित करते हो...कैसा तेज है।

शुन.शेष के गले में शब्द निकले, "देव...राम" असुर वरुण !"

मन्त्रोच्चार करते हुए ऋषि तत्काल रुक गये। देव निकट-ही-निकट आते दिखायी दिये। वर्षों का जो पूर शुन.शेष के हृदय में रुका हुआ था वह अब बह निकला। जो मन्त्र उसने अकेले सीखे थे और एकान्त में जिनका रटन किया था, वे कोकिल-कण्ठ स्वर पर आरूढ़ होकर अनजान में ही उसके मुख से निकलकर विहरने लगे।

सम्पूर्ण जन-समाज शान्त और स्तब्ध हो, ब्वास रोककर मन्त्र सुनने लगा।

यूप से बँधा हुआ नराधम का पुत्र देव के समान देदीप्यमान होने लगा। उसके मधुर कण्ठ से राजा वरुण का आवाहन करनेवाले अपूर्व मन्त्र गूँज रहे थे। उस मन्त्रोच्चार में स्वर-शुद्धि थी, और सामने के ऋषियों के कण्ठ में जो उत्साह और भक्ति का कम्प नहीं था, वह उसके कण्ठ में था।

शुन.शेष के कण्ठ में से उसके समस्त जीवन की आतुरता उमड़ रही थी। वह ज्यो-ज्यो मन्त्र बोलता गया, त्यों-त्यों देव पास आने लगे।

वे तो आ पहुँचे थे...एकदम यज्ञमण्डप के सामने। दाहिनी ओर देवी

।

उपा थी। बाईं ओर देवों में श्रेष्ठ इन्द्र थे।

उसने अपने कण्ठ से प्राण-प्रतिष्ठा की, उसने उपा का स्रवन किया। मन्त्रों से इन्द्र की आराधना की...अग्नि का आवाहन किया...उसके कण्ठ में से विद्या की सरिता अविरल बह निकली।

ऋषिवृन्द स्तब्ध होकर इस मन्त्र-दर्शन—नये मनोहर मन्त्रों के अपूर्व दर्शन—को सुनते रहे। यह नया मन्त्र-द्रष्टा कौन है?

शुन शेष राजा वरुण की तेजपूर्ण बड़ी-बड़ी आँखें देख रहा था...ये ही...ये ही...ये देव...आये...तिमिर में से उसे ज्योति में ले जाने के लिए।

सब दग होकर देखते रहे। विश्वामित्र की आँखों में से घडाघड आँसू बहने लगे।

शुन शेष अपने देव से मिलने के लिए उछलने लगा...उसका मन्त्रोच्चारण वन्द हुआ... वह श्वास लेने के लिए रुक गया।

“मैं ही देव, वरुण, ...आया...आया...आया...” रोते हुए स्वर में शुन शेष बोला और कूद पड़ा।

तत्काल उसके वन्धन टूट गये...ऊपर का, बीच का और नीचे का। वह धूप पर से उछलकर देव के हाथों में जा गिरने के लिए दौड़ा...और गिर पड़ा। विश्वामित्र खड़े हो गये।

“पुत्र...पुत्र...पुत्र” सिसकियाँ लेते हुए वे दौड़े। ऋषि खड़े हो गये। लोगों में हाहाकार मच गया।

शुन शेष ज्योंही गिरा त्योंही मूर्च्छित हो गया। विश्वामित्र दौड़े और उसे हाथ में उठा लिया। राजा हरिश्चन्द्र का श्वास अवरुद्ध होते-होते रुक गया, और उसके मुख में से आवाज़ निकली, “ओ...ओ...ओ!”

चेत में आकर निस्तेज आँखों में वे देखने लगे। राजा वरुण ने उन्हें शाप से मुक्त कर दिया था।



चौथा खण्ड

अभय-संशोधन



विश्वामित्र के तप का चमत्कार और अज्ञात युवक-ऋषि का मन्त्र-दर्शन देखकर लोग पागल हो गये, और सर्वत्र 'धन्य है' 'धन्य है' के अतिरिक्त और कुछ सुनायी ही नहीं देता था। राजा हरिश्चन्द्र को वरुणदेव ने नरमेघ के बिना ही शापमुक्त कर दिया। विश्वामित्र के प्रताप से पतित का पुत्र मन्त्रोच्चार करने लगा। नरमेघ करना नहीं पडा। 'धन्य है। तीनों लोको मे एक ही ऋषि है—विश्वामित्र,' ऐसी बातें लोग करने लगे।

विश्वामित्र जब शुन शेष को लेकर यज्ञमण्डप मे बाहर निकले तब समस्त जनता उनके चरण-स्पर्श करने आगे बढी। यह उनके जीवन का धन्य क्षण था, तो भी उनके हृदय मे केवल दीनता थी। देवो ने उदारता की सीमा कर दी थी।

शुन.शेष को उठाकर वे अपने स्थान पर ले आये और उसे होश मे लाने के प्रयत्न करने लगे। बार-बार इस कोकिलकण्ठी और मुकुमार पुत्र की मुख-रेखा मे उन्होने उग्रा के दर्शन किये।

उन्होंने शुन.शेष के शरीर पर बँधा हुआ वस्त्र उतार डाला। उसके वक्ष की बाई और उनकी दृष्टि पडी। वहाँ एक लाल चिह्न उन्होने देखा।

ऋषि की आँखो पर धुंधलापन छा गया। उसके बायें स्तन के नीचे



एक बड़ा-सा लाल चिह्न दिखायी दिया। शम्बर के गढ़ में एक बालिका दिखायी दी—काली, सुकुमार और प्रेम में पागल।

विश्वामित्र शुनःशेप को देखते रहे। वात्सल्य के ओघ में खिंचकर वे युवक से लिपट गये। शुनःशेप की आँखों में उनकी आँखों का तेज था, उसके स्वर में उनके बालपन का सस्कार था, और यह लाल चिह्न—मुद्रा—उसकी माता की साक्षी दे रहा था।

विस्तर के पास बैठकर उन्होंने शुनःशेप के सिर पर हाथ फेरना प्रारम्भ किया।

रोहिणी के गर्व का पार नहीं था। उसके पति के पागलपन में से अचिन्तित परिणाम निकला। उसका 'विश्वरथ' अद्भुत है। जो कोई न कर सका उसे उसने किया और अन्त में समस्त आर्यावर्त उसके चरण छूता है। उसके अस्वस्थ हृदय में बालपन-जैसी उमंग आयी और वह झटपट झोपड़ी में आयी।

“ऋषिवर !” कहकर वह प्रेम से पास बैठ गयी।

“रोहिणी !” विश्वामित्र ने प्रेम से उसके सिर पर हाथ फेरते हुए कहा।

बहुत बार जब पति के हृदय में तूफान उठता था तब यह स्वस्थ और गर्विष्ठ स्त्री उन्हें समझ नहीं पाती थी, और सहानुभूतिपूर्ण भावोर्मि के बदले निरर्थक उपदेश दिया करती थी। उस समय उसके स्वभाव में कभी-कभी पत्थर का कड़ापन दृष्टिगोचर होता था, और इसलिए वह ऋषि के हृदय की भावोर्मि पहचान नहीं सकती थी। किन्तु अनन्य भक्ति से वह ऋषि को पूजती थी, अपूर्व व्यावहारिकता से विश्वामित्र द्वारा प्राप्त किया हुआ सबकुछ वह सम्भालकर रखती थी। राजाहीन भरतो के लिए वह राजा और राजमाहिषी दोनों की कमी पूरी करती थी, और यद्यपि वह उनके जीवन-मन्त्रों को सुलझा नहीं सकती थी तो भी वह सबकी सफलता के मार्ग में सदा ही सक्रिय सहायता देने का प्रयत्न किया करती थी। ऐसी पत्नी भी उन्हें देवों की ही कृपा से मिली थी। इस समय इस प्रकार उसे सुखोर्मि का

अनुभव हुआ मानो इस समय यही विचार ऋषि के मन में आ रहा हो ।

“रोहिणी, यह कैसा अद्भुत लडका है ?” विश्वामित्र ने कहा ।

“मानो आपका देवदत्त ही हो ।” अनजान में रोहिणी ने शुन शेष के पितृत्व का प्रमाण दिया । “कितना सुन्दर मन्त्रोच्चार वह करता था । ऐसी शक्ति तो आपमें देखी थी जब आप छोटे थे, फिर कहीं नहीं देखी ।”

“सच बात है, रोहिणी, देव तो दयावान हैं । मेरा पद रखनेवाला मुझे दिया तो मही ।”

“आपका पद ?” आश्चर्य से रोहिणी बोल उठी, “वह कैसे ?”

“हाँ मेरा” रोहिणी यह मेरा पुत्र है,” विश्वामित्र ने शुन.शेष की ओर दृष्टि डालते हुए कहा ।

“अपका ?” और अब इस नये पागलपन का क्या होगा, यह समझने में असमर्थ रोहिणी ने कहा ।

“हाँ,” विश्वामित्र ने धीरे से कहा, “और उग्रा का ।”

“क्या कहते हैं ?” मानो ऋषि पागल होकर ऐसा कह रहे हो, इस भाव से रोहिणी ने पूछा ।

“हाँ, इसके जन्म के समय भगवती ने इसे अजीगर्त अगिरा को सौंपा था । भगवान् वरुण ने आज लौटाया है ।”

“क्या ऐसा भी हो सकता है ? क्या ऐसा कभी सुना भी है ?” क्रोध से लाल होकर अगस्त्य-पुत्री रोहिणी बोल उठी ।

“मुझे कल रात अजीगर्त ने बताया ।”

“झूठ बात है, वह झूठा है,” रोहिणी चिल्लाकर बोली । उसकी रोप-पूर्ण आँखें सामने पड़े हुए युवक की आँख, नाक और मस्तक पर स्थिर हो गयी । उसके मन में संशय उत्पन्न हुआ और उसके हृदय को धक्का लगा ।

“नहीं रोहिणी, सच बात है । इस विषय में संशय के लिए तनिक भी स्थान नहीं है । तुम जिम लडके के साथ अगस्त्य के आश्रम में खेलती थी, वह स्मरण है ? उसके नाथ इनकी तुलना करके तो देखो । अभी तुमने इसकी तुलना मेरे और देवदत्त के नाथ की थी, क्या भूल गयी ?”

“हाय-हाय, तो क्या होगा ?”

“यदि देव मुझे शक्ति दे, मेरा साथ दे, तो यह भरतो के सिंहासन पर बैठेगा।”

“क्या कहते है ? उसकी माता तो दस्यु-पुत्री थी,” रोहिणी ने क्रोध में कहा।

मानो रोहिणी ने कुल्हाड़ी मार दी हो, इस प्रकार विश्वामित्र के उल्लासपूर्ण मुख पर वेदना छा गयी। ऋषि मूकभाव से थोड़ी देर नीचे देखते रहे, और फिर उन्होंने अपने गम्भीर नयन रोहिणी पर स्थिर कर दिये।

“रोहिणी।” विश्वामित्र के सस्कारी स्वर में दृढता थी, “उग्रा आर्याओ में श्रेष्ठ थी। हमारा पुत्र... मेरा पुत्र भी भरतो में श्रेष्ठ है।”

रोहिणी की आँखों में आँसू उमड़ आये और उसका मुँह लाल हो गया।

“क्या आप भरतो का विनाश करने बैठे है ?” उसने व्याकुलता से कहा और अस्वस्थता छिपाने के लिए वह वहाँ से उठकर चली गयी।

ऋषि मन्द-मन्द हँसे। अभी उनकी कसौटी पूरी नहीं हुई थी।

## [ 2 ]

विमद, राम और लोमा तीनों आ पहुँचे और बातें प्रारम्भ हुईं। ऋषि विश्वामित्र विचारमग्न थे। ज्यो-ज्यो भय बढ़ता गया त्यो-त्यो उन्हें अभय के आनन्द का विशेष अनुभव होने लगा।

ऋषि के मन में विचार आया—लोमा कैसी मनोहर होती जा रही है ! एक बार देवदत्त के साथ उसका विवाह करने का उनका विचार हुआ था। रोहिणी का भी मन था। सुदास को भी इस सम्बन्ध में कहा गया था, किन्तु इसके लिए वह तैयार नहीं था। और अब तो यह हो ही कैसे सकता है ? सुदास वीतहव्यो के राजा अर्जुन के साथ उसका विवाह करना चाहता था।

शुन.शेष चेत में आया और राम को देखते ही वह उससे गले मिला । उनकी पुरानी मैत्री की बात यहाँ हरी हो गयी । शुन.शेष आँखें बन्द करके 'लोमा', 'लोमा' ऐसा कुछ बोला ।

राम ने उत्तर दिया, "हाँ शुन.शेष ! मैं जिस लोमा की बात करता था वह लोमा यही है । बहुत गडबड करती है ।"

लोमा ने शुन.शेष के मस्तक पर हाथ रखा । वह आँखें बन्द करके मुस्करायी और शुन.शेष पुनः शान्त होकर आँखें बन्द करके सो गया ।

विश्वामित्र मन में हँस—यह लड़का उनका और उग्रा का है, उसका रुधिर गांधिराज और शम्बर के रुधिर में बना है । राजा दिवोदास की पुत्री से यदि यह विवाह कर ले तो आर्यावर्त से शेष विप भी निकल जाय । परन्तु यह हो कैसे सकता है ? 'ऐसा सौभाग्यपूर्ण दिन आये तो पृथ्वी पर स्वर्ग ही आ जायेगा,' वे बड़बड़ाने लगे ।

इतने में ऋषि जमदग्नि आ गये । अपने इस बालमित्र को बताये बिना विश्वामित्र ने न रहा गया—“जमदग्नि, इसका मुख देखो, इसकी आँखें देखो, इसका स्वर सुनो । क्या विश्वरथ का स्मरण नहीं होता ? और इसके हृदय पर इसकी माता की छाप है,” उन्होंने कहा ।

“और देव वरुण ने तुम्हारे पास इसे लीटा दिया !”

“हाँ, पर मेरा किया-कराया सब व्यर्थ हो गया,” आक्रन्दपूर्वक विश्वामित्र ने कहा ।

“क्यों, अब क्या रह गया ?”

“क्या तुम इसे भरतश्रेष्ठ के रूप में स्वीकार करोगे ?”

“भरतश्रेष्ठ !” चौंकर जमदग्नि बोले, “पर यह तो दासी-पुत्र है ।”

“हाँ,” कटुता से विश्वामित्र ने कहा, “हाँ, यह दामी-पुत्र, ऋषि-श्रेष्ठों के गुण द्वारा भरतों में श्रेष्ठ होने योग्य भी हो जाय तो भी इसके शरीर में शम्बर का रक्त है—इसीलिए न ? इसलिए क्या तुम भी उसे योग्य स्थान न दोगे ?” कहते-कहते ऋषि आवेग में आ गये, “क्यों...क्यों ? उग्रा उसकी माना थी, ठीक है न ? जमदग्नि, मेरे बालपन के साथी, तुम भी

अभी वर्ण-द्वेष से परे नहीं हो सके हो ? अभी तक मैं तुम्हारे हृदय में नहीं बस सका हूँ ? ...नहीं...नहीं...वहाँ तो वसिष्ठ बसते हैं।”

“क्या रोहिणी को बता दिया है ?” जमदग्नि ने इस आवेश का उत्तर न देते हुए पूछा।

“हाँ, और वह तभी से मुँह फुलाये बैठी है।”

“उग्रा के पुत्र को यदि आप पुत्र मान लेगे तो भरत आपको छोड़ देंगे।”

“यह क्या मैं नहीं समझता ?”

“हमारे मृगु, अनु व द्रुह्य भी इससे सहमत नहीं होंगे।”

“हाँ, और इसी से कहता हूँ कि तुम्हारा मेरे साथ कोई स्थान नहीं है।” विश्वामित्र की आँखों में आँसू आ गये। “जाओ भाई, तुम अपने सत्य के पथ पर जाओ। मुझे अपना सत्य पालने दो। या तो आर्य सर्वोपरि और शुद्ध है, या मानवता ही सर्वोपरि और शुद्ध है, वर्ण-मात्र गौण है। या तो वसिष्ठ या विश्वामित्र—दोनों एक साथ कभी नहीं रह सकते।”

“विग्रह तो वसिष्ठ ने प्रारम्भ किया है,” जमदग्नि ने कहा।

“यह विग्रह न तो कभी मिटा है और न कभी मिटेगा।”

“मामा, इसीलिए तो मैं इतने वर्षों से कहता आया हूँ कि तृत्सुओ का पौरोहित्य छोड़ दो,” जमदग्नि ने कहा।

“जमदग्नि, जो मुझे स्पष्ट दिखायी देता है वह तुम्हें क्यों नहीं दिखायी देता ? मेरा पौरोहित्य तृत्सु-भरत की एकता की मुद्रा है। उसके समाप्त होते ही समस्त आर्यावर्त में पुनः वैर और विष फैलने लगेंगे,” विश्वामित्र ने खेदपूर्वक कहा।

“वे तो फैले ही थे। आज तक केवल तुम्हारे त्याग से ही वे दबे हुए थे, पर आज इसका परिणाम देख लिया न ? राजाहीन भरत निःसत्त्व हो गये हैं। तृत्सुओ के पास राजा और पुरोहित दोनों हैं।”

“तुम्हारी बात सत्य है।”

“तो आप यह पद छोड़कर भरतो का राजपद क्यों नहीं स्वीकारते ?”

“मैं ? अरे देव !” कहकर विश्वामित्र हँस पड़े, “अपना ऋषिपद मुझे भरतो के वर्तमान राजपद की अपेक्षा अधिक प्रिय है।”

किन्तु विश्वामित्र को आज इन सब बातों में आनन्द नहीं मिल सकता था। जहाँ ये दोनों ऋषि बात कर रहे थे, वही कवि चायमान का भेजा हुआ दूत सब समाचार कहने के लिए घोड़े पर आ पहुँचा। वसिष्ठ के आश्रम में ने भेद ने शशीयसी का हरण कर लिया है, मुनि वसिष्ठ ने देवों की आज्ञा मानकर समस्त आर्यावर्त का पौरोहित्य स्वीकार किया है; भेद का विनाश करने के लिए उन्होंने युद्ध-घोषणा कर दी है तथा आर्य-राजाओं को आमन्त्रित किया है, ये सब बातें दूत ने विस्तार में कह डाली।

ये सब भयकर समाचार थे। उनका पुरोहितपद जाते ही विष का प्रसार तो होने ही वाला था, यह सब सोचकर विश्वामित्र मन में हँसे—और क्या हो सकता है ?

रोहिणी आयी। उसकी आँखें सूजी हुई थी। अपने क्रोध करने की क्षमा माँगने आयी थी। वह पतिव्रता थी, और पति के प्रति उसने जो अविनयी आचरण किया था उसका उसे दुःख हुआ था। अपने पति के हृदय की व्यथा तक वह स्वयं नहीं पहुँच सकी थी, उसे नहीं समझ सकी थी, इसका उसे दुःख था, चिन्ता थी।

विश्वामित्र अपने विचार में मग्न थे। उन्होंने निःश्वाम छोड़ा।

शम्बर का काला पुत्र भेद, तृत्सु मेनापति हर्यङ्ग के पुत्र कृशाश्व की पत्नी को भगा ले गया। वसिष्ठ को देवों की आज्ञा प्राप्त हुई। देवों ने उन्हें समस्त आर्यावर्त के पुरोहितपद पर स्थापित किया, और अब जब तक भेद का वध न होगा तब तक वे विश्राम न लेंगे।

देव भी विचित्र परिस्थिति उत्पन्न कर रहे हैं। यहाँ तो उन्हें उग्रा का पुत्र पुनः नीप रहे हैं, और वहाँ शम्बर के पुत्र के वध की तैयारी करवा रहे हैं। देव ! देव !! यह आपने क्या नोचा है ? क्या देव की ही यह आज्ञा हुई है कि आर्य अब एक-दूसरे के प्राण लें।

शशीयसी ने अपहरण के सम्बन्ध की बात सुनकर रोषपूर्ण जमदग्नि, रोहिणी, जयन्त, पुरुषो के राजा कुत्स, अनु और द्रुह्युओं के राजा आदि सबने विश्वामित्र से चर्चा की। जब जमदग्नि-जैसों का मन यह बात सुनकर तिलमिला उठा था, तो दूसरों की तो बात ही क्या? विश्वामित्र ने सब चुपचाप सुना। सब चले गये। मामा-भानजे अकेले रह गये।

विश्वामित्र ने हँसते हुए कहा, “भाई जमदग्नि, शशीयसी के अपहरण से क्या तुम्हें भी बहुत दुख हुआ है?”

“बहुत।” अल्पभाषी जमदग्नि ने स्वभावजन्य सयम छोड़ते हुए कहा, “यह तो अत्याचार कहा जायेगा। भेद ने मुनि का आश्रम भ्रष्ट किया और राजा सोमक की पुत्री और तृत्सुओं की भावी महिषी को वह भगा ले गया है। कोई आर्य यह सहन नहीं कर सकता। हमारे अनु और द्रुह्यु यह कदापि सहन नहीं करेंगे और आपके भरत भी इसे सहन नहीं करेंगे।”

विश्वामित्र इस प्रकार सहिष्णुता से सब सुनते रहे मानो वृद्ध हो— बहुत ही वृद्ध हो।

“यदि भेद शम्बर का पुत्र न होकर किसी आर्य राजा का पुत्र होता?” हँसकर विश्वामित्र ने कहा, “यदि उसका वर्ण काला न होता, गौर होता, तब तो सह लेते या नहीं?”

“यह अलग बात है।”

“नहीं, यही सत्य बात है। शूनःशेप यदि दासी उग्रा का पुत्र न होता तो मेरे सिंहासन को सुशोभित करने का अधिकारी माना जाता। राजा भेद यदि दास न होता तो राजा सोमक की पुत्री को भगा ले जा सकता था; पर वह तो दास, अधम, वध्य, मनुष्य कोटि का नहीं है, उससे?” विश्वामित्र के स्वर में अन्तर्वेदना की ध्वनि थी।

“मामा, क्या करना चाहते हैं? क्या आप पागल हुए हैं?”

“मैं समझदार कब था?”

“पर आप क्या करना चाहते हैं?”

“भृगुश्रेष्ठ, मेरा मार्ग सीधा है। मैं अन्य मार्ग से नहीं जाऊँगा। भेद

और उग्रा दोनों आर्य हैं, यह मेरी दृष्टि है।”

“और हम सब...”

“तुम सब मेरे सर्वस्व हो—पर जमदग्नि, मेरे सर्वस्व से भी मेरे मन में सत्य श्रेष्ठतर है।”

### [ 3 ]

रेणुका बच्चों के साथ बैठी बातें कर रही थी। वे प्रश्न पूछती और बच्चे उत्तर देते थे। लोमा बात करते-करते उछली पड़ती थी। राम कुछ कहता था। धुन.शेष पूज्यभाव से पूछी हुई बात का उत्तर धीरे-से देता था। जब रोहिणी यहाँ आयी तब उनकी आँखें सूजी हुई थी और उसके मुख पर उद्वेग था। रेणुका उसे देखते ही समझ गयी कि कुछ गड़बड़ हुई है।

उसने कहा, “आइये, आइये, मामीजी ! बच्चों, जाओ, अब तुम लोग खेलो।”

“आपको कुछ गुप्त बातें करनी होंगी ?” लोमा ने पूछा।

“नो जस्टे तुम्हें क्या ? जा,” रेणुका ने हँसकर कहा।

“अब तो मैं स्त्री मानी जाऊँगी।”

“नहीं...अभी तो तू बच्ची है...”राम के साथ तो खेला करती है। जा, और देखना धुन शेष को मत सताना। उसे विश्राम करने देना।”

तीनों बच्चे चले गये तब रोहिणी की ओर घूमकर ममता ने रेणुका ने कहा, “बैठिये, कहिए क्या है ?”

“रेणुका, मुझ पर तो वादल टूट पड़े है।” और रोहिणी का मुँह रज्जाना हो गया, गला रुँध गया।

“शान्त हो-ए। अबकुछ ठीक करनेवाले देवता तो है न।”

रोहिणी ने प्रयत्नपूर्वक पुनः मन को स्वस्थ किया और आँखें पोंछी।

“अरे देव, मैं क्या कहूँ ?” उसने निःस्वाम छोटा।

“क्यों, क्या है ?”

“तुम्हारे मामाजी पुन पागल हो गये हैं।”



“कैसे ?”

“वे कहते हैं कि शुन.शेष उग्रा का पुत्र है और वे उसे भरतो का राजा बनायेंगे।”

“आप क्या कह रही है ? यह तो नयी बात है।”

“शुन.शेष का पिता अजीगर्त जो कुछ बहका गया उसे ऋषि ने सत्य मान लिया।”

“पर मामाजी इस प्रकार की मिथ्या बात पर कभी विश्वास नहीं करेंगे।”

“उन्हे विश्वास है कि वह उन्ही का पुत्र है। न जाने यह विश्वास उन्हे कैसे हो गया ? वह कलूटी युवावस्था में ऋषिवर को छीन ले गयी थी, और अब इतने वर्षों बाद भी चैन नहीं लेने देती,” रोहिणी ने अपनी व्याकुलता उपस्थित की। “वह तो मर गयी पर साथ ही मारती भी गयी।”

“व्याकुल न हो, मामाजी ! आप इस प्रकार व्याकुल होगी तो मेरी जैसी की क्या दशा होगी ?”

“कहो भला इस कलूटी का पुत्र भरतों का राजा कैसे हो सकता है ? विश्वामित्र का कुलपति कैसे हो सकता है ?”

“पर मामाजी ऐसा नहीं करेंगे।”

“क्या नहीं करेंगे ? उन्हे तो बस एक ही धुन है—उग्रा आर्या थी, उसका लड़का देवदत्त का बड़ा भाई है, हे देव !” इतना कहते-कहते रोहिणी रो पड़ी।

“मामाजी, आप ही इस प्रकार कहेगी तो जयन्त क्या कहेगा ? भरत महाजन क्या कहेगे ? और मामाजी की परिस्थिति कैसी हो जायेगी ? इससे तो हम सबकी हँसी होगी।”

“पर मैं क्या करूँ ?”

“मामाजी को आप समझाइये। वे आपके सुख में सुख पाते हैं। आप उनके दुखों को भी तो समझिए।”

“मैं क्या समझूँ, अपना सिर ? अगस्त्य के दौहित्र के बदले शम्बर का

दौहित्र भरतो का राजा हो ? नहीं, मैं कभी न होने दूंगी, कभी नहीं। जब तक मैं जीवित हूँ, तब तक तो नहीं होने दूंगी," गर्विष्ठ रोहिणी ने कहा।

"भामाजी, इस बात में हठ करना ठीक नहीं है। अघोर न होओ। मामाजी के मन की बात शान्ति से समझो तो सही। देखो, कोई-न-कोई मार्ग निकल ही आयेगा।"

"और न निकले तो ?"

"न निकले तो ? तो क्या ? यदि मैं आपके स्थान पर होती तो पति की गोद में सिर रखकर निश्चिन्त होकर सो जाती। जहाँ वे वहाँ मैं।"

"रेणुका, तुम नहीं समझोगी। तुम्हारे सौत नहीं न।"

"सौ सौतें हो तो भी क्या ? उन सबमें मैं आत्म-समर्पण में बढ जाऊँगी। फिर उनके लिए कोई मार्ग ही नहीं रहेगा।"

"क्या भगवती है ?" जयन्त का स्वर द्वार में से सुनायी पडा।

"क्यों, क्या है जयन्त ? आओ," रेणुका ने उगे भीतर बुलाया, "भृगु-श्रेष्ठ कहाँ हैं ?"

"मैं नहीं जानता। मैं तो उन्हीं की खोज में हूँ।"

"क्यों, क्या काम है ?" ज्यो-त्यो स्वस्थ होते हुए रोहिणी ने पूछा।

"आप काम कर रही हो तो मैं फिर आऊँगा।"

"नहीं, नहीं। क्या वान है, कहो ?"

"सुना है कि गुरुदेव प्रसन्नता ने पुरोहितपद छोड़ देंगे।"

"अच्छा ?"

"हां, बृद्ध कवि ने विमद में कहलाया है कि हम पद के लिए तृप्ति से लड़ने को तैयार हैं। भरत महाजनो का भी यही मत है। और देखो, यदि गुरुदेव पुरोहितपद छोड़ दें तो हमारी नांक कट जायेगी।"

"ठीक है। तो हम भृगुश्रेष्ठ ने पूछ देखें कि वे क्या कहने हैं," रेणुका ने कहा।

"यह बात इतनी ही नहीं है न। शम्बर का पुत्र राजा मेद मुनि के आश्रम में जाकर शगीयनी का अपहरण करने गया।"

“ऐं !” दोनों स्त्रियाँ बोल उठी ।

“और वसिष्ठ मुनि ने भेद का सहार करने के लिए सब आर्यों को सूचना भेजी है ।”

“अरे रे ! और तुम्हारे गुरुदेव क्या कहते हैं ?”

“सुना है कि गुरुदेव ने ऋषि जमदग्नि से पूछा कि यदि राजा भेद आर्य होता तो क्या मुनि वसिष्ठ उसका वध करने को तैयार होते ?”

“हे देव !” इतना कहकर रोहिणी ने सिर पर हाथ रखा ।

“जिन-जिन भरतो और मृगुओ ने शशीयसी के अपहरण की बात सुनी वे तो आवेश में आ गये हैं । उनका बस चले तो वसिष्ठ मुनि के बिना ही भेद को मारकर वे शशीयसी को छीन लाये,” जयन्त ने कहा ।

“जयन्त,” रेणुका ने कहा, “तुम क्या करोगे ?”

“अम्बा, मेरी नसों में तो विष व्याप रहा है । एक काला व्यक्ति सोमक की कन्या को भगा ले जाय ? सचमुच, यह तो सीमा हो गयी ।”

“और यदि गुरुदेव ‘ता’ कहेंगे तो ?” रोहिणी ने पूछा ।

“भरत हाथ में नहीं रहेंगे,” जयन्त ने गम्भीर स्वर में कहा ।

“जयन्त,” रेणुका ने कहा, “भरतो पर विपत्ति आयी है । तुम भी इस प्रकार घबरा जाओगे तो क्या होगा ?”

“अम्बा, यह बात कुछ ऐसी-वैसी नहीं है ।”

“पर उससे तुम्हें ही मार्ग निकालना होगा ।”

“मुझे तो कोई मार्ग दिखायी नहीं देता । भरतो के भाग्य-निर्णय की अन्तिम घड़ी आ पहुँची है,” जयन्त ने कहा ।

“भाग्य-निर्णय की अन्तिम घड़ी नहीं आयी है, भाग्य फूट गया है,” रोहिणी ने सिर पर हाथ ठोकते हुए कहा । जयन्त चकित होकर देखता रहा ।

“जयन्त, घबराओ मत,” रेणुका ने मीठे शब्दों में कहा—“भरत, मृगु और मामाजी स्वयं दूसरे झंझटों में पड़े हैं । धीरज बिना मार्ग नहीं मिल सकता । शान्ति से सोचकर आगे बढ़ना ।”

“वह दूसरा काहे का जड़ट है ?”

“देवदत्त का बड़ा भाई मिल गया है।”

“देवदत्त का बड़ा भाई ?” जयन्त ने आश्चर्य से पूछा।

“हाँ, उग्रा का पुत्र।”

“उग्रा का पुत्र ?” जयन्त मूर्च्छित हो ना-सा बोला।

“हाँ, जिसे मरा हुआ ममला था वह जीवित है,” रेणुका ने कहा।

“कहाँ ? कौन ?”

“शुन शेष।”

“ऐं ?”

“और अब वह भरतो का राजा होनेवाला है,” रोहिणी ने क्रुद्ध होकर कहा।

नेनापति जयन्त सब नमझ गया। उमकी आँखों में चिनगारियाँ निकलने लगी। क्रोध में वह त्वडा हो गया।

“भगवनी, क्या यह नृत्य है ? यदि नृत्य हो तो एक बात निश्चित है कि...”

“क्या ?”

“गम्बर के दाहिने के नामने यह मिर कभी नहीं झुकेगा,” इतना कहकर रोष में जयन्त वहाँ से चला गया।

रोहिणी और रेणुका एक-दूसरी की ओर देखती रहीं।

“देखा ?” अन्त में रोहिणी ने कहा।

“मामी,” रेणुका ने कहा, “उन सबका मार्ग एक ही है। आप मामा के हृदय में प्रविष्ट होने का प्रयत्न करें।”

“कैसे ? वे तो द्वार मदा बन्द ही रहते हैं।”

“अरे, उमकी चाबी तो तुम्हारे ही पास है,” रेणुका हँसी। रोहिणी भी हँस-दिना न रह गयी।

‘मामा के पास जाइये। हिमालय का हिम तो नरस्यनी ही बहाकर ला गयी है, और नरस्यनी ऐसा न करे तो हम सब नष्टकर मर जायें।’

रेणुका ने रोहिणी के कन्धे पर हाथ रखा ।

“रेणुका, तुमसे मन को मनाने की विचित्र शक्ति है ।”

“आप सबके साथ ही रहकर तो सीखी हूँ । हमारे लिए मामा का हृदय कितना द्रवित होता है, यह तो आप जानती ही है । वे ही कठिनाइयाँ उत्पन्न करेंगे और वे ही उन्हें दूर करेंगे ।”

रोहिणी ने कहा, “अच्छा, तब मैं पुनः जाती हूँ उनके पास ।”

“वहन, क्रोध न करना, गर्व न करना और ईर्ष्या को दूर कर देना । उनके हृदय में आपका स्थान अचल है । देव सब ठीक कर देंगे,” रेणुका ने हँसते हुए कहा ।

रोहिणी ने हँसते-हँसते कहा, “रेणुका, क्या एक बात कहूँ ? अब ठीक अवसर है ।”

“कौन-सी बात ?”

“लोमा की, वह देवदत्त की पत्नी होने योग्य है । इतना करा दो न ।”

“मेरी भी ऐसी इच्छा है, किन्तु लोमा और देवदत्त के हृदय भी किसी ने परखे हैं ?”

“देवदत्त तो उसके लिए पागल है । आज जब से लोमा आयी है तब से उसकी आँखें उस पर ही स्थिर हैं । इतना करा दोगी तो जीवन-भर तुम्हारी ऋणी रहूँगी ।”

“पर लड़की का माथा फिरा हुआ है,” रेणुका ने कहा ।

“तो भी आपका कहना अवश्य मानेगी ।”

[ 4 ]

नदी-तट पर ऋषि विश्वामित्र अकेले चक्कर लगा रहे थे । उनके हृदय में आत्म-श्रद्धा प्रकट हुई थी । अब वे निर्भय बने हुए थे । आज नये आये हुए संकटों का उन्हें दुख नहीं था । वसिष्ठ, रोहिणी, सुदास, भरत, भृगु, तृत्सु आदि सबको वे आपस में लड़नेवाले छोटे बच्चों के समान समझ रहे थे ।

उन सबकी व्यथाएँ उन्हें आज बालिश जान पड़ती थी। आज वे सबसे निलेंप और पृथक् खड़े थे—अकेले, किन्तु सत्य की दृष्टि में सबका अवलोकन करते हुए, क्षमाशील हृदय से सबको सहन करते हुए।

विश्वामित्र आज आनन्द में थे, क्योंकि बन्धनमुक्त हो चुके थे। मूर्खों! रग-द्वेष के लिए एक-दूसरे को काटने के लिए तैयार हुए हो? इतना भी नहीं जानते कि आर्यत्व तो हृदय में रहता है, चमड़ी में नहीं? शुन.शेष यदि मेरा पुत्र न होकर किसी दास का पुत्र होता तो भी उसका स्वर, उसके उच्चारण, उसकी विद्या व उसकी देवभक्ति कौन छीन सकता था? शशीयसी का अपहरण करनेवाला राजा भेद यदि आर्य होता तो यही पाप पुण्य बन जाता। सहस्रो आर्य दासियों से विवाह करके आनन्द भोग रहे हैं और सैकड़ों आर्याएँ दासों के साथ सुख मना रही हैं। जहाँ सस्कार-भेद न हो वहाँ वर्ण-भेद मानना अन्धविश्वास है। समस्त जगत् अन्धा हो गया है।

इतने में उनके आवास की ओर से कोई आता हुआ जान पड़ा। “कौन है?” विश्वामित्र ने पूछा।

“मैं रोहिणी हूँ,” रोहिणी ने कहा।

ऋषि पास सरक आये—“रोहिणी, इस समय तुम? सोयी नहीं?”

रोहिणी के स्वर में आंसुओं का कम्प था, “आप इस प्रकार दुःख में भरे धूमे और मैं सुख में सोऊँ?”

“रोहिणी, मुझे तनिक भी दुःख नहीं है।”

“क्यों? यह और नया झझट पैदा हुआ है न? भेद ने तो बड़ा भयंकर काम किया। क्या होगा?”

“देवो ने जो सोचा है वही होगा, और क्या?” विश्वामित्र ने रोहिणी के कंधे पर हाथ रखा।

“वमिष्ठ आपका पुरोहितपद ले लेना चाहते हैं, यह बात तो सब भूल गये हैं। शशीयसी के अपहरण की बात से ही सब लोगों का रक्त खील उठा है।”

“क्यों न खील उठे?” दयार्द्र स्वर में विश्वामित्र ने कहा, “आर्य

सहस्रो दासियों को भगा लाये और उनके पति तथा बाल-बच्चों को निरा-  
धार कर दे, इसमें हमारी शोभा है; पर यदि आर्य-स्त्री को कोई दासश्रेष्ठ  
भगा ले जाय तो इसमें भ्रष्टाचार हो गया ! सचमुच इसके लिए तो बौखला  
जाना ही चाहिए और रक्त बहाना ही चाहिए ।” विश्वामित्र बहुत  
हँसे ।

रोहिणी स्तब्ध हो गयी, “तो आपको यह सुनकर क्या क्रोध नहीं  
आता ?”

“आता है, किन्तु उतना ही जितना सिन्धु राजा की बहन को त्रसदस्यु  
द्वारा भगा ले जाने पर ।”

“पर वह तो आर्या...हमारी...”

“रोहिणी, तो क्या राजा भेद हमारा नहीं है । वह उग्रा का भाई,  
हमारे यहाँ पला, पढा हुआ है—और मैंने उसका यज्ञोपवीत किया है ।”

“...और वह उसने कलकित किया ।”

“जैसा कि बहुत से आर्यों ने किया...”

“और सबको आप क्या ऐसा ही कहनेवाले हैं ?”

“नहीं । यह सुनने का जिसे अधिकार होगा उसे ही कहूँगा । रोहिणी,  
मैं केवल तुम्हें ही कहता हूँ, क्योंकि तुम मेरी अर्धांगिनी हो । मेरी बात जब  
तुम्हारे ही गले नहीं उतरती, तो दूसरे की क्या बात है ?”

“पर आपका यह विचार यदि सब जानेंगे तो क्या होगा ?”

“मेरी अपकीर्ति होगी । मेरा पुरोहितपद ले लेंगे । मुझे छोड़ देंगे । बस,  
और क्या करेंगे ?”

“हमारे भरतो का क्या होगा ? हमारे बाल-बच्चों का क्या होगा ?”

“उनका क्या होगा ? यही देखकर सब हँसेंगे कि भरतो मे मेरे जैसा  
भी कोई उत्पन्न हो गया है, और क्या ?” ऋषि हँस पड़े ।

“हे देव, यह आप क्या कह रहे हैं ?” आक्रन्दपूर्वक रोहिणी ने कहा ।

“रोहिणी, आर्याओं में श्रेष्ठ, उद्वेग न करो । हम दोनों तो जीवन-भर  
के साथी हैं । जमदग्नि जन्म से मेरा मित्र है । भरत मेरे अपने हैं । तुम सब

अपने साथ मुझे मनचाहे ढंग से जकड़कर रखना चाहते हो, पर इस प्रकार मुझे जकड़कर रखने में लाभ क्या होगा ? तुम सब मुझे पागल समझते हो, पर मैं तुम सबका पागलपन स्पष्टतया देख सकता हूँ। हम लोगो का मेल हो कैसे सकता है ? और तुम मुझे अपने साथ रख सको तो मैं आत्मद्रोही, मृत्युद्रोही, देवद्रोही, मृतवत् शव के समान रहा तो भी क्या, और न रहा तो क्या ?”

“यह क्या करने बैठे हैं ऋषिवर, आज तक का किया-कराया क्यों धूल में मिला रहे हैं ? आपकी कीर्ति और प्रतिष्ठा तक कौन पहुँच सका है ?”

“कीर्ति और प्रतिष्ठा ! यह तो मेरी शक्ति का भूषण... मुझे देवों ने दिया है। यदि वह शक्ति चली जाय तो ये दोनों कैसे रहेंगे ?”

“अब क्या होगा ? पिताजी भी नहीं है कि कोई मार्ग निकालें।” रोहिणी रोने लगी।

“यदि गुरुदेव होते तो वही मार्ग बताते जो मैं देखता हूँ। रोहिणी, रोओ मत। तुमने मुझसे विवाह किया है, मेरी कीर्ति, प्रतिष्ठा या पद से नहीं। पर मैं यह भी देख रहा हूँ जिस सत्य का मैंने वरण किया है, उसका तुमने वरण नहीं किया है।”

थोड़ी देर तक दोनों शान्त रहे।

“शुन शेष के लिए क्या सोचा है ?” अन्त में रोहिणी ने धीरे से पूछा।

“अभी निश्चय नहीं किया। तुम्हें मैंने बहुत दुखी किया। क्षमा करो रोहिणी, मेरे जैसे पति का वरण करके ऐसे सकट तो भोगने ही होंगे।”

विश्वामित्र ने रोहिणी को बड़े प्रेम से गले लगा लिया। रोहिणी को रेणुका की सम्मति स्मरण हो आयी।

“नाथ, उस समय मैं उग्र हो गयी थी। क्षमा तो मुझे माँगनी चाहिए। जिसको आपने ज्येष्ठ पुत्र माना है, वह मेरा भी ज्येष्ठ पुत्र है।”

“रोहिणी, तुम यथार्थ में अद्भुत हो ! पर तुम्हारे त्याग पर मैं अपनी कर्तव्यपरायणता कैसे रच सकता हूँ ?”

“तो शुन.शेष के विषय में क्या सोचा ?”



“अभी निश्चय नहीं किया।”

“उग्रा के पुत्र को भरतश्रेष्ठ बनायेंगे तो मैं उसे स्वीकार करूँगी, इसका विश्वास रखें। पर गर्विष्ठ भरत इसे स्वीकार नहीं करेंगे। जयन्त तो ये बातें सुनकर जल-भुन गया है।”

“रोहिणी, भरतो या अपने बच्चों को मैं तनिक भी दुखी नहीं होने दूँगा। उन्हें किसी प्रकार कमजोर भी न होने दूँगा।”

“वचन देते हैं?”

“हाँ, वचन देता हूँ। जाओ, जाकर सो जाओ, तुम्हारा स्वास्थ्य बिगड़ जायेगा।”

“आप भी चलिये।”

“नहीं रोहिणी, आज तो सिन्धु की तरफ़ों में से कुछ नया सगीत मुझे सुनायी दे रहा है। तुम जाओ, मैं भी आ जाऊँगा। तुम सो जाना रोहिणी, मेरी रोहिणी, मैं चाहे जैसा होऊँ, पर उदार वृत्ति से मुझे अपने हृदय में स्थान देना।”

“नाथ, आपको कोई नहीं समझ सका, तब मैं कैसे समझ सकूँगी? देव, मुझे आवास तक पहुँचाने चलिये।”

रोहिणी को पहुँचाकर लौटते समय कोई उनके पैर पड़ा।

“कौन है?”

“मैं हूँ शुनःशेष।”

“शुन शेष, तुम अभी सोये नहीं?”

“मैंने सोने के बहुत प्रयत्न किये, पर मुझे नीद ही नहीं आती। इसी से मैं आपकी प्रतीक्षा करता था।”

“वत्स, तुमने यह सब विद्या कहाँ से प्राप्त की?”

“देव, मैंने तो कितने ही पाप करके यह विद्या प्राप्त की है।”

“विद्या प्राप्त करने में जो पाप किया जाता है वह पाप ही नहीं सकता। मुझे बताओ तो सही वत्स, कि पातल के घर रहकर तुमने ये सस्कार कहाँ से प्राप्त किये?”

सिन्धु के तट पर चक्कर लगाते-लगाते शुन शेष ने ऋषि को अपनी पूर्ण आत्म-कथा कह सुनायी । उसने अपने मोहक ढंग से अपनी विद्या-प्राप्ति की उत्कट इच्छा शब्दबद्ध की, अभेद्य कठिनाइयों को पार करने की उसने अपनी आतुरता का वर्णन किया और अपने को बेचने का पाप करके सुरा-ग्रस्त पिना के पास से विद्या प्राप्त करने के कठिन प्रयत्नों का विस्तार से वर्णन किया । अन्त में यथार्थ विद्यानिधियों के मुख से एक बार मन्त्रोच्चार सुनने की अभिलाषा को सन्तुष्ट करने के लिए अपने को बलिदान करने का भी अपना सकल्प कह सुनाया । यह सुनकर विश्वामित्र मुग्ध-से उस सुकुमार युवक को देखते रहे । उनके अपने विद्या-प्रेम में से उग्रा ने कितना सुन्दर नव-जीवन निकाला था ।

प्रेम से विश्वामित्र ने उसके दोनों कन्धों पर अपने दोनों हाथ रख दिये, “शुन.शेष, आर्यों की विद्या के स्वामी होने के लिए देवों ने तुम्हें बचाया है ।”

“गुरुदेव, आपकी कृपा के अतिरिक्त मुझे और कुछ नहीं चाहिए ।”

“अच्छा वत्स, जाओ, अब तुम सो जाओ ।”

“और आप ?”

“मैं तो यहाँ अभी टहलूँगा, तुम जाओ ।”

“जैसी आज्ञा,” इतना कहकर शुन शेष अपने आवास पर लौट आया ।

और उनके हृदय में सिन्धु की तरंगों के उल्लास-गान की ध्वनि सुनायी दी । शुन शेष जिस ओर गया था उस ओर दृष्टि डालकर वे स्थिर हो गये ।

“यह दासीपुत्र ? भरतश्रेष्ठ होने के अयोग्य ?” वे मन में बड़बड़ाकर हँसे, “अन्धों ! यह विरल सरलता, विनय, एकनिष्ठा, किसके है ? कहाँ से आये ? कहाँ से उसे प्राप्त हुए ? और क्या अब उसे छोड़ देंगे ?”

“पर आर्य नहीं समझेंगे, वसिष्ठ नहीं समझने देंगे—कभी नहीं समझने देंगे । जो वस्तु मुझे दीपक के समान दिखायी देती है उसे वसिष्ठ अन्धकार कहते हैं । रोहिणी, जमदग्नि, जयन्त, भरत, भृगु, मित्र और शत्रु—सबकी

आँखों पर अँधेरा छा गया है—केवल भगवती लोपामुद्रा की आँखों में प्रकाश था, तो भी इस अन्धकार का आश्रय लेकर उन्होंने उग्रा के पुत्र को आज तक छिपाये रखा। आज भी वे न कहे तो कौन जान सकता है ? कौन कह सकता है ? मैं यदि आज भेद के पापाचार की मुक्त-कण्ठ से निन्दा करूँ तो मेरी कीर्ति और प्रतिष्ठा बढ़ जाय। पुरोहितपद भी छोड़ना न पड़े....”

विश्वामित्र हँसे। यह सब करे तो ?

“नहीं... नहीं” मुझे तो अपने सत्य के ही पथ पर चलना चाहिए—अकेले ही—भले ही विनाश के मुँह में, वही मुझे शान्ति मिलेगी।”

[ 5 ]

जमदग्नि पुरुषों के राजा कुत्स के साथ मन्त्रणा करते थे। राजा कुत्स रेणुका और लोमहर्षिणी की माता के मामा होते थे। हिमालय की कन्दराओं के प्रदेश में बसनेवाले यह वृद्ध पुरुश्चेष्ट हिमालय के अवतार के समान थे। पहाड़ के समान उनका शरीर अभी तक अभेद्य था। बहते हुए झरने से अकित सिकुड़न उनके पूरे शरीर पर थी, और उनके सिर के हिमघवल बाल कैलाश का स्मरण करा रहे थे।

जमदग्नि की चिन्ता का पार न था, इसलिए उन्होंने भृगुओं में विद्या-निधि माने जानेवाला वृद्धश्रवा, अपने बड़े पुत्र विदन्वन्त, विश्वामित्र के बड़े पुत्र देवदत्त और भरतो के सेनापति जयन्त इत्यादि को भी उस समय वहाँ बुलवा लिया था।

भरतो पर, भृगुओं पर, अरे समस्त आर्यों पर, ऐसा सकट कभी नहीं आया था। उन सबके राजा, गुरु और देव विश्वामित्र इस समय पागल हो गये थे। ऐसी परिस्थिति में विश्वामित्र को तृत्सुओं का पुरोहितपद छोड़ना पड़े, यह इन सबको नीचा दिखानेवाली बात थी। तो भी इस पद को सुरक्षित रखने के प्रयत्न करने की विश्वामित्र की इच्छा तक नहीं दिखायी देती थी; और सबकुछ इस प्रकार व्यवस्थित कर दिया गया था कि

विश्वामित्र स्वयं भी इस पद को छोड़ना अस्वीकार नहीं कर सकते थे ।

और इस समय, जिसके अस्तित्व का किसी को सपना भी नहीं था, वह उग्रा का पुत्र भी प्रकट हो गया । गर्विष्ठ भरतो ने तो देवदत्त को ही अपना राजा माना था । भूतपूर्व सेनापति प्रतर्दन और जयन्त ने उसे राजा जैसा मानकर भरतो की महत्त्वाकांक्षा का पोषण किया था, और आर्यों में विपुल और समृद्ध भरत जाति ने तो आशा की थी कि वह बड़ा होकर सिंहासन पर बैठकर अपूर्व पराक्रम कर दिखायेगा । तृत्सुओं के वर्चस्व से मुक्त करने-वाले की पदवी तो उसे अभी से ही मिल गयी थी । अगस्त्य के दौहित्र का यह स्थान शम्बर का दौहित्र कैसे ले सकता था ?

और इस सब परिस्थिति में भेद की करतूत ने विचित्र समस्या उत्पन्न कर दी थी । शशीयसी के अपहरण से सबको क्रोध आ गया था । दास पशु नहीं थे, मनुष्य थे, सेवा करने में प्रामाणिक थे—उनमें जो सस्कारयुक्त थे उन्हें विद्याभ्यास कराना सरल था—और उन्हें विश्वामित्र ने यज्ञ करने का अधिकारी भी मान लिया था । इससे भरत उनसे बहुत प्रसन्न रहते थे, वे इन असस्कारी दासों का सुधार करते और उनके गर्व का पोषण करते थे । दूसरों के दासों की अपेक्षा भरतो के दास सन्तोषपूर्वक रहते थे और इसमें उन्हें लाभ भी होता था । छोटे-बड़े गाँवों में दासियों के साथ भरत विवाह भी करते थे, जिससे उनकी शक्ति बढ़ती थी । परन्तु, शृजय के राजा सोमक की पुत्री और तृत्सुओं की भावी रानी को दास भगा ले जाये, यह तो अनह्य था ! सबके हृदय से इस समय एक ही स्वर निकल रहा था—कुत्ते की पूँछ सीधी नहीं हो सकती और दास की नीचता नहीं जा सकती । वसिष्ठ की बात सत्य थी—आर्य स्त्री भगा ले जानेवाले दास का वध करना ही चाहिए ।

विश्वामित्र का दृष्टि-विन्दु जब जमदग्नि के गले नहीं उतर सका, तब जयन्त, भृगुओं और भरतो के गले कहाँ से उतरेगा ? वे सब न तो कभी भेद की महायता कर सकेंगे और न शशीयसी के अपहरण को एक सामान्य वान ही स्वीकार करेंगे ।

“इन भरतो का क्या होगा ? मुनि वसिष्ठ क्रुद्ध है, इतना भी गुरुदेव इस समय देखते नहीं। याद इस समय शान्त न रह तो हमारी बुरी दशा होगी।”

“विश्वामित्र को हम लोग अपने साथ किसी दिन भी रख सके हैं ?” जमदग्नि ने कहा। “वे ही सकट खड़े करते हैं और वे ही उनमें से छुटकारा पाने के मार्ग ढूँढ निकालते हैं और उनके साथ इन सब प्रयत्नों के पारणाम-स्वरूप हमारी शक्ति सदा बढ़ती ही गयी है।”

“पर अब क्या होगा ?” कुत्स ने कहा, “मुझे इस शुन.शेप वाली बात का विश्वास नहीं है।”

“उस शुन शेप को तो बुलाओ। वह स्वयं इस सम्बन्ध में क्या जानता है, वह तो देखे,” वृद्धश्रवा ने कहा।

“जाओ विमद, उसे बुला लाओ,” जमदग्नि ने कहा।

“जो आज्ञा।” विमद वहाँ से उठकर शुन.शेप को बुलाने चला गया।

“सच्चा झझट तो इस समय एक दूसरा ही है। इस भेद के विरुद्ध विग्रह में हमें क्या करना चाहिए ?”, जमदग्नि ने कहा।

“यदि गुरुदेव को पुरोहितपद से हटा दें तब तो भरत तृत्सुओं की सहायता कभी नहीं करेंगे,” जयन्त ने कहा।

“भृगु भी नहीं करेंगे, और वे नहीं जायेंगे तो अनु और द्रुह्य भी नहीं जायेंगे,” वृद्धश्रवा ने कहा।

“शृञ्जय तो जायेंगे ही,” जयन्त ने कहा।

“शृञ्जय भी जायेंगे और वीतहव्य भी जायेंगे। राजा अर्जुन के साथ सुदास का बहुत अच्छा सम्बन्ध है।”

“वह तो मेरी लोमा का अर्जुन के साथ विवाह करना चाहता है। पर लोमा इस प्रकार माननेवाली नहीं है,” कुत्स ने कहा।

“गुरुदेव ने हमारे देवदत्त के साथ उसका विवाह करा दिया होता तो एक कठिनाई कम हो जाती।”

देवदत्त के मुख पर प्रसन्नता छा गयी।

“सुदास तो यथासम्भव सबकुछ करेगा।” बृद्धश्रवा ने कहा।

“तृत्सु, शृञ्जय और वीतहव्य आदि तीनों मिलकर भेद का अन्त कर देंगे, यदि हम लोग उसकी सहायता न करे तो,” जमदग्नि ने कहा।

“हम लोग भेद की किस प्रकार सहायता कर सकते हैं ? हमारे महा-जन क्या यह बात नहीं सुनेंगे ?” जयन्त ने कहा।

“विश्वामित्र कहेगे तो भी ?” कुत्स ने पूछा।

“विश्वामित्र ऐसा कभी नहीं कहेगे। वे भरतो को भली प्रकार पह-चानते हैं, और भृगु तो ऐसा कभी नहीं मानेंगे। मुझे ज्ञात होता है कि भेद के इस अधर्म के कार्य में हम लोग उसकी तनिक भी सहायता नहीं कर सकेंगे। और ऐसा कुछ करने का यदि प्रसंग उपस्थित भी हो तो तृत्सुग्राम छोड़ हम लोग अपने गाँव में जाकर वसे तभी यह काम बन सकता है,” जयन्त ने कहा।

“एक प्रकार से यह बुरा नहीं है,” कुत्स ने कहा।

“वह शम्बर का पुत्र है। अज और सिन्धु उसकी सहायता भी करेंगे और सिन्धु राजा की पुत्री तो हमारे घर में ही बैठी है,” जमदग्नि ने कहा।

“पर सुदास की रानी पौरवी आपके भाई की पुत्री है। क्या आपको वह घसीट न लेंगी ?” जयन्त ने पूछा।

“ऊँहूँ, सुदास की मैं कभी सहायता नहीं करूँगा। तृत्सुओं ने मुझे सताने में कुछ भी उठा नहीं रखा था।”

विमद शुन शेष को लेकर आया, और अग्निकुण्ड के अस्पष्ट प्रकाश में भी उसके तेजपूर्ण मस्तक, सुन्दर बड़ी-बड़ी आँखें, सौम्य मुख व सुकुमार काया ने सबका ध्यान आकृष्ट किया। सकुचाते-सकुचाते उसने सबको प्रणाम किया।

“बेटा शुन शेष, बैठो यहाँ। तुम अगिरा हो, तुम मेरे ही हो,” जमदग्नि ने कहा।

“मैं कृतार्थ हुआ, गुरुवर्य।” गौरवपूर्वक शुन शेष ने कहा।

“तुम्हारे पिता को मैं कल शापमुक्त कर दूँगा। तुमने अपने कुल को

तार दिया बेटा !” प्रेम से जमदग्नि ने उसकी ओर वात्सल्यपूर्ण दृष्टि से देखते हुए कहा ।

“आप तो कृपानिधि है,” शुनःशेप ने कहा ।

इस सुकुमार और तेजस्वी बाल-ऋषि का विनय देखकर सबके हृदय कसमसाने लगे । इस सस्कारयुक्त युवक को उसके योग्य स्थान न मिलने देने के लिए मध्यरात्रि में वे सब बड़े-बड़े तपस्वी और महारथी षड्यन्त्र रच रहे थे ।

“तुम्हें सपरिवार सुखपूर्वक रहने देने के लिए सरस्वती तट पर तुम्हारी सब व्यवस्था हम करवा देंगे,” जमदग्नि ने कहा ।

“मुझे कुछ भी नहीं चाहिए देव,” शुन शेप ने निर्लेप भाव से विनम्रता-पूर्वक कहा ।

“तुम्हारे माता-पिता को तो आवश्यकता होगी ?”

“वह तो आपकी कृपा और उनकी इच्छा पर निर्भर है ।”

“तुम्हें क्या चाहिए ?”

“आपके और ऋषि विश्वामित्र के चरणों की सेवा करने के अतिरिक्त अन्य कोई भी इच्छा नहीं है ।”

“पर फिर भी तुम्हें धन और घेनुओं की आवश्यकता तो होगी न ?”

“मैं उन्हें लेकर क्या करूँगा ?” शुनःशेप ने कहा, “मुझे क्षमा करे । मैं आपके चरण छूता हूँ । मुझे परिग्रह का मोह नहीं है । मैं केवल मन्त्र-दर्शन करना चाहता हूँ ।”

सब इस प्रकार लज्जित हो गये मानो इस लड़के ने सबको चाँटा लगा दिया हो । सवने देवदत्त की ओर देखा, और फिर शुन शेप की ओर दृष्टि डाली । देवदत्त लम्बा और गोरा था । वह गर्विष्ठ जान पड़ता था । शुनःशेप सुकुमार और छोटा दिखायी पड़ता था । वह कुछ कम गोरा था और उसके मुख पर गौरव शोभायमान हो रहा था । जमदग्नि को ऐसा जान पड़ा मानो विश्वामित्र दो विभागों में बँटकर नये स्वरूप में दर्शन दे रहे हो ।

“ठीक कहते हो पुत्र, तुम्हारे ललाट पर तो महर्षि होना लिखा है ।”

“यदि देव और गुरु की कृपा हो तो,” शुन शेष ने नीचे देखते हुए उत्तर दिया ।

“अच्छा, अब तुम जाओ,” जमदग्नि ने कहा ।

“हाँ, पर देखो, कोई कहता था कि तुम अजीगर्त के पुत्र नहीं हो, क्या यह सच है ?”

शुन:शेष ने ऊपर देखा और जमदग्नि की ओर वह देखता रहा—“मैं शुन:शेष अगिरा हूँ,” उसने सरलता से कहा ।

किसी को कुछ कहने का साहस नहीं हुआ । शुन:शेष ने उठते हुए कहा, “आज्ञा ?”

“हाँ, अब कल प्रातःकाल ।”

शुन शेष चला गया ।

इस लड़के ने अपनी निर्दोषता से सबको अपने-अपने दोष का ज्ञान करा दिया था ।

“अद्भुत बालक है,” कुत्स ने कहा ।

“क्या यह मेरा भाई है ?” देवदत्त रोष से बोल उठा, “उसमें भरतो का तेज कहाँ है ?”

“कुछ भी हो, पर कोई महातपस्वी इसका पिता है और महासाध्वी इसकी माता है,” जमदग्नि ने ऐसा कहकर देवदत्त की चपलता को रोका ।

जमदग्नि के शब्दों ने सबके हृदय प्रभावित कर दिये ।

उस रात्रि को सब चक्कर में पड़े रहे ।

## [ 6 ]

प्रातःकाल यज्ञ के समय सब महारथी विश्वामित्र के पास एकत्रित हुए । जमदग्नि और राजा कुत्स के अतिरिक्त अन्य सब सामने बैठे थे, मानो गुरु के आदेश की प्रतीक्षा करते हो । स्त्रियाँ एक ओर बैठी थी । उनमें रोहिणी, रेणुका और लोमा भी थी । राम आकर जमदग्नि और विश्वामित्र के बीच में बैठ गया । विश्वामित्र के मुख पर आनन्द था । उस मुख पर कही चिन्ता



और व्यथा की छाया तक दिखायी नहीं देती थी।

जब सब शान्त होकर उनके पास बैठे तब उनके प्रताप का महत्त्व सबकी समझ में आ गया। सबके हृदय का उद्वेग अन्धकार और वादलों के समान हट गया। उनके स्नेहमय स्मित से इस प्रकार सबके मुख खिल गये जैसे सूर्य के प्रकाश से फूल खिलते हैं।

“बोलो जमदग्नि, अब क्या करना होगा?” हँसकर विश्वामित्र ने पूछा। उनकी उपस्थिति में मानो सब बातें सरल और सीधी हो गयी थी।

“मुनि तो तृत्सुग्राम चले गये हैं, इसलिए अब पुरोहितपद रखकर करेंगे क्या?” जमदग्नि ने कहा।

“जिस दिन की तुम प्रतीक्षा करते थे, वह आ गया न? सुदास ने सम्बन्ध नोड़कर हम लोगो को मुक्त कर दिया,” ऋषि ने कहा।

“तो फिर अब मुनिवर को क्या सन्देश कहलाइयेगा?”

“सन्देश क्या? पुरोहित की नियुक्ति तो राजा करता है। इसमें पुरो-  
हित का क्या काम?” विश्वामित्र ने कहा।

“तब मैं जो यहाँ आयी हूँ सो?” लोमा ने कहा।

“तुम राजा नहीं हो, राजा की पुत्री हो,” विश्वामित्र हँसे, और उनके शब्द सुनकर सब हँस पड़े।

“तुम्हारे भाई मुझसे अलग ही होना चाहते हों तो फिर उसे हम लोग कैसे रोक सकते हैं?”

“तो मैं तृत्सुग्राम नहीं जाऊँगी।”

“यह बात अलग है। अच्छा हम लोग इस पर फिर विचार करेंगे। पर इस भेद के विषय में अब हम लोग क्या करेंगे?” विश्वामित्र ने पूछा।

“भृगु, अनु और द्रुह्य भेद की सहायता नहीं करेंगे,” जमदग्नि ने कहा।

“भरत भी बहुत ही क्रुद्ध हुए हैं,” जयन्त ने कहा।

“पर कल मैंने जो देखा उससे तो कहा जा सकता है कि तृत्सुओ की सहायता कोई नहीं करेगा,” राजा कुत्स ने कहा।

“राजन्, तृत्सुओ को सहायता देने की आवश्यकता नहीं है,” विश्वामित्र

ने हँसकर समझाया। “मुनिवर ने आर्यमात्र का पुरोहितपद लिया है, तृत्सुओ का नहीं। यह विग्रह केवल सुदास का ही नहीं होगा, यह तो आर्यत्व की रक्षा के लिए होगा। उसके राजा और सेनापति दोनों मुनिवर स्वयं ही होंगे।”

“अर्थात् ?” जमदग्नि ने पूछा।

“अर्थात् ? अर्थात् भृगु, भरत, अनु, द्रुह्यु जो-जो लडना चाहते हो वे सब मुनि की सहायता करेंगे। मुनिवर सप्तसिन्धु के पुरोहित व्यर्थ में नहीं हुए हैं।”

“अरे हाँ, यह तो हमें सूझा ही नहीं, तब ?” कुत्स ने आश्चर्य प्रदर्शित किया।

“तब ? जहाँ तक मैं समझता हूँ, मुनि अपने मन की अवश्य करेंगे।”

“तब क्या किया जाय ?”

“मैं जो कुछ करना चाहता हूँ, उसे तुम लोग नहीं कर सकते।”

“ऐसी क्या बात है ?”

“मैं इस प्रकार से राजा भेद से व्यवहार करूँगा मानो वह आर्य हो। मैं उसके पास जाकर शशीयसी को छोड़ देने की प्रार्थना करूँगा। और यदि वह छोड़ देने को तैयार होगा तो हर्यश्व से प्रार्थना करूँगा कि कृशाश्व अपनी पत्नी को पुनः स्वीकार करे। बहुत से आर्य राजाओं ने अपनी अपहृता पत्नियों को पुनः स्वीकार कर लिया है।”

“हर्यश्व ऐसा नहीं होने देगा,” जमदग्नि ने कहा।

“मैं जानता हूँ। तृत्सु अभिमानी है, और मैं जो कहता हूँ वह भी कोई साधारण बात नहीं है।”

“तो फिर ?”

“भेद से यज्ञ कराऊँगा। उसके पापों का प्रायश्चित्त कराऊँगा और यदि कृशाश्व ने शशीयसी को पुनः स्वीकार नहीं किया तो जैसा पहले अंगिरा ऋषि ने अश्विनो का यज्ञ किया था वैसे ही यज्ञ कराकर शशीयसी का विवाह भेद के साथ कर दूँगा।”

“विवाह ? विवाह ?” सब चकित हो गये ।

“हाँ, और फिर यदि वसिष्ठ समस्त सप्तसिन्धु के साथ आक्रमण करे तो भी मैं उनका सामना कर लूँगा, क्योंकि वही यथार्थ में सत्य होगा ।”

“यह कैसे हो सकता है ?” जमदग्नि ने कहा ।

“कोई सुनेगा नहीं,” जयन्त ने कहा ।

“मामा,” जमदग्नि ने कहा, “ये कोई बोलते नहीं, इसलिए मुझे ही इनकी ओर से बोलना पड़ रहा है । भेद ने भयकर पापाचार किया है । यह बात सुनकर मेरा भी रक्त खौल उठा है । कल भरत महाजन क्रुद्ध हो गये थे । अनुओं और द्रुह्युओं के महाजन भी यह सहन नहीं कर सके हैं । पूछ देखिए उनके राजाओं से । भले ही भेद आर्य राजाओं के समान हो, पर उसका यह पापाचार तो अक्षम्य ही है ।”

“अच्छा समझा,” विश्वामित्र ने हँसकर कहा, “जयन्त, मैं जिस अवसर की प्रतीक्षा करता था, वह आ पहुँचा है ।”

“कौन-सा ?”

सब समझे कि ऋषि कोई नयी त्रासदायक सूचना देना चाहते हैं ।

“बहुत वर्षों तक भरतो ने राजा के बिना काम चलाया ।”

“आप तो हैं,” जयन्त ने कहा ।

“ऐसे ही प्रसंग पर सत्य समझ में आता है । एक ही व्यक्ति को राजा और ऋषि दोनों बनने का मोह नहीं रखना चाहिए ।”

“क्या कहा ?” जमदग्नि ने आश्चर्यचकित होते हुए पूछा ।

“अब अधिक समय भरतो को राजा बिना नहीं रखना होगा ।”

सबका श्वास रुक गया । क्या शुन.शेप को भरतो के सिंहासन पर बिठाने का विचार है ?

“कौशिक...” रोहिणी गद्गद कण्ठ में बोली ।

“मैंने निर्णय कर लिया है । आज सन्ध्या-समय अजीर्त को शापमुक्त करने से पहले मैं देवदत्त का राजातिलक दूँगा,” निश्चलता से विश्वामित्र

ने अपना निश्चय कह सुनाया ।

अकल्पित संकल्प से सब आश्चर्यचकित हो गये । इस सकल्प का रहस्य किसी की समझ में नहीं आया । पर विश्वामित्र ने एक वाक्य से सब चिन्ता दूर कर दी ।

“जयन्त, जाओ अब तैयारी करो ।”

भरत जाति की एकता और शान्ति की रक्षा होती जानकर सब भक्तिपूर्ण नयनों से उन्हें देखते रहे । सबको ज्ञात हुआ कि यह विश्वामित्र की वसिष्ठ को स्पष्ट और सफल फटकार है । अब भरत तृत्सुओं के राजा सुदास के नहीं है, गाधिराजा का पौत्र अब उनका राजा होगा । विश्वामित्र ने राजपद छोड़कर भरत-तृत्सुओं को पुनः स्वतन्त्र करने की ओर पग बढ़ाया था ।

जमदग्नि अकेले ही विश्वामित्र को भली प्रकार पहचानते थे । उन्हें यह सकल्प अच्छा न लगा । इसका क्या अर्थ है ?

“अभी कौन-सी शीघ्रता है ?” जमदग्नि ने कहा ।

“मुझे शीघ्रता है,” अधिकारपूर्ण स्वर में विश्वामित्र ने कहा ।

कोई कुछ न बोल सका । इतने में एक परिचर आकर खड़ा हुआ । परन्तु किसी को उससे भी कुछ पूछने की इच्छा नहीं हुई । विश्वामित्र ने उसे देखते ही पूछा, “क्यों ?”

“कृपानिधि, वृद्ध कवि का सन्देश लेकर भार्गव-दीर्घ आया है ।”

“अच्छा, बुलाओ ।”

मग्न चिन्तातुर हो गये । दीर्घ भीतर आया । वह लम्बा और मोटा, धूल में लिपटा हुआ और वेग से पूरी की हुई यात्रा के कारण थका हुआ था ।

“क्यों दीर्घ, बैठो,” विश्वामित्र ने कहा ।

“गुरुदेव, मैं प्रणाम करता हूँ ।” उसने पहले जमदग्नि को फिर विश्वामित्र को प्रणाम किया ।

“कुछ विश्राम ले लो,” जमदग्नि ने कहा ।

“वृद्ध कवि ने मुझे आज्ञा दी है कि रात को दिन मानकर मुझे आपके पास पहुँचकर समाचार सुनाना ही चाहिए।”

“क्या समाचार है ?”

“जिस दिन विमद इस ओर आने को चले, उसी दिन सन्ध्या-समय मुनि वसिष्ठ तृत्सुग्राम आ पहुँचे और भेद से लड़ने के लिए योद्धाओं को तैयार करने लगे। उनका विचार है कि सब आर्य राजाओं के पास स्वयं जाकर लड़ने के लिए योद्धाओं की माँग करें।”

“मैं नहीं कहता था ?” विश्वामित्र ने कहा।

“जब से वे आये तब से दासों को तृत्सुग्राम के बाहर बसने की आज्ञा हुई है, और जो कोई प्रतिष्ठित दास हो उसे मारना-लूटना प्रारम्भ हो गया है।”

“अच्छा ?”

“जी हाँ, और भरत तथा तृत्सु योद्धाओं के बीच भी मारपीट प्रारम्भ हो गयी है। वृद्ध कवि ने कहलाया है कि तृत्सुग्राम में अब अधिक समय नहीं रहा जा सकता। उन्होंने यथाशक्ति अधिक-से-अधिक व्यक्तियों को नदी के उस पार अनुओं के ग्रामों में भिजवा दिया है। इसलिए तुरन्त ही आप सबको वहाँ चल देना चाहिए, ऐसी प्रार्थना की है।”

“अच्छा !”

“और अगले दिन अनूप देव के राजा अर्जुन भी तीन सहस्र योद्धाओं के साथ आ पहुँचे। ऐसा जान पड़ता है कि ये सब योद्धा वे वसिष्ठ को दे देंगे।”

“अच्छा, मुनिवर ने प्रारम्भ तो बहुत सुन्दर किया है,” विश्वामित्र हँसे। ज्यों-ज्यों झगड़ बढ़ता जा रहा था, त्यों-त्यों वे अधिक प्रफुल्लित होते जा रहे थे।

“और वृद्ध कवि ने कहलाया है,” दीर्घ ने लोमहर्षिणी को देखकर कहा, “कि राजा सुदास ने वसिष्ठ मुनि की सम्मति में राजा अर्जुन के साथ लोमादेवी का विवाह निश्चित किया है।”

"मैं उससे विवाह नहीं करूँगी," लोमा ने क्रोधपूर्वक कहा ।  
 "हर्यश्च स्वयं लोमादेवी को बुलाने यहाँ आनेवाले है ।"  
 "इस जगल के राजा से मेरी पुत्री कभी विवाह न करेगी," कुत्स बोल उठे, "मैंने सुना है कि वह बहुत ही दुष्ट व्यक्ति है ।"  
 "राजा सुदास की आज्ञा हो चुकी है," दीर्घ ने कहा ।  
 "मैं नहीं जाऊँगी," लोमा ने दृढ़ता से कहा ।  
 "अर्जुन इसके योग्य नहीं है । लोमा के जैसे सस्कार है उस दृष्टि से तो यह उसे जीवित मार डालने जैसा काम होगा," जमदग्नि ने कहा ।  
 थोड़ी देर तक कोई कुछ नहीं बोला ।  
 "दादा," फिर रेणुका ने कहा, "तो लोमा को किसी प्रकार भी बचाना चाहिए ।"  
 "मैं तो दूर रहा," कुत्स ने कहा ।  
 "लोमा वास्तव में कठिनाई में पड़ गयी है," गहरा विचार करते हुए विश्वामित्र ने कहा—“मैं और जमदग्नि दोनों जब तृत्सुग्राम से चले जायेंगे तब इसकी चिन्ता कौन करेगा ?”  
 "रेणुका इमे साथ रखेगी," कुत्स ने कहा ।  
 "आज की परिस्थिति देखते हुए इसमें कोई बुद्धिमत्ता नहीं है," जमदग्नि ने कहा ।  
 "राजन् !” विश्वामित्र ने कहा, "यह बात बहुत गम्भीर है । लोमा दिवोदास राजा की और आपकी बहन की पुत्री है । अर्जुन इसके योग्य नहीं है । तुम लोमा को विमद के साथ पुरुग्राम भिजवा दो, आज ही—अभी, हर्यश्च के आने से पहले । विमद थोड़े सैनिक लेकर यहाँ से चलेगा और मार्ग में किसी स्थान पर ठहरेगा । फिर... फिर दूसरे दिन तुम यहाँ से चल देना ।"  
 रोहिणी ने रेणुका की ओर देखा । उसकी दृष्टि में विनय भरा था ।  
 "मामाजी, अब देवदत्त राजा हुआ, तो इमे रानी भी तो चाहिए न ! लोमा का इससे विवाह कर दें तो ?” रेणुका ने कहा ।

यज्ञकुण्ड में से जिस प्रकार एकाएक ज्वाला निकलती है, उस प्रकार उग्र बनकर लोमा एकदम खड़ी हो गयी।

“मैं दादा के साथ जानेवाली हूँ।”

“हाँ-हाँ, और इस समय ऐसे विकट प्रसंग पर एकाएक शीघ्रता करने की आवश्यकता भी नहीं है,” विश्वामित्र ने कहा।

लोमा एक से दूसरे की ओर आँखें निकालकर देखती रही।

“तुम भी रेणुका के साथ जाओ,” जमदग्नि ने हँसकर कहा।

रेणुका भी उसी प्रकार हँसी, जैसे पति को पूर्णतया पहचाननेवाली पत्नी हँसती है—माता से भी अधिक उदारता के साथ।

“ऐसी गडबडी में मैं आपके पास से दूर कैसे जा सकती हूँ?” रेणुका ने कहा।

“रेणुका, तुम इतनी बूढ़ी हुई, पर अभी पति के पीछे पागल होना नहीं छूटा,” राजा कुत्स ने कहा।

“पागल बनानेवाले पति खोजे ही क्यों?” आप कहे तो साथ में राम को भेज दूँ। इस दौड़-धूप में वह आपके यहाँ स्थिर होकर कुछ सीख ही लेगा,” रेणुका ने कहा।

“हाँ-हाँ, रामको भेजो। उसे भी मैं दो-चार शास्त्र सिखाऊँगा, जिनका तुम किसी को ज्ञान भी नहीं है,” कुत्स इतना कहकर ठठाकर हँसे।

“हाँ-हाँ, ठीक है। मैं अम्बा के साथ दादा के यहाँ चली जाऊँगी,” लोमा ने अपना अन्तिम निर्णय सूचित किया।

“रेणुका!” जमदग्नि ने कहा, “तुम इन बच्चों के साथ जाओ। बहुत दिनों से दादा के यहाँ गयी भी नहीं हो, और लोमा को अकेली भेजेगे तो सुदास उसे शान्ति से रहने भी नहीं देगा। तुम साथ रहोगी तो ठीक होगा।”

“भृगुश्रेष्ठ जो कहते रहे हैं वह सत्य है। सुदास कब क्या कर बैठे इसका कोई ठिकाना नहीं है,” विश्वामित्र ने कहा।

“रेणुका भी मेरे यहाँ बहुत वर्षों से नहीं गयी है। क्यों, ठीक है न रेणुका? तैयार हो जाओ,” राजा कुत्स ने कहा।

“क्यों रेणुका ?” जमदग्नि ने पूछा ।

“जैसी आपकी आज्ञा,” रेणुका ने कहा ।

“विमद, तुम लोमा को लेकर यहाँ से प्रस्थान कर दो । सन्ध्या को दादा, राम, रेणुका और अन्य लोग यहाँ से चलकर उसी मार्ग पर मिलेंगे । हाँ...पर वृद्ध कवि को तो कोई बाधा नहीं होगी न ?” जमदग्नि ने पूछा ।

“नहीं होगी,” विमद ने विश्वास दिला दिया ।

“ऐसी धाँधली के समय राम कहीं भी शान्ति में रहेगा तो उन्हें अच्छा ही लगेगा ।”

“अरे मैं सबकुछ समझ लूँगा,” राजा कुत्स ने कहा ।

“और मैं भी तो हूँ न,” लोमा ने कहा । उसका हृदय हर्ष से नाचता था ।

## [ 7 ]

भरत, भृगु, पुरु, अनु और द्रुह्यु वीर जो यहाँ विश्वामित्र और जमदग्नि के निमन्त्रण पर नरमेघ में आये थे, उनके उल्लास का पार नहीं था । विश्वामित्र पर देवता प्रसन्न हुए, हरिश्चन्द्र राजा अच्छे हो गये, और रोहित अब इक्ष्वाकु जाति के राजा हुए । यह उत्सव तो था ही, उसमें बली विश्वामित्र ने तृत्सुओं के पुरोहितपद का त्याग किया, राजा-हीन भरतो को राजा दिया, और तृत्सुओं से सम्बन्ध टूट गया । इन कारणों से यहाँ एकत्रित सब वीरों के मन विजयोत्साह में मग्न थे । और इस उत्साह का मध्यविन्दु बन गया भरतो की महत्ता और विजयाकांक्षा का ध्वज-दण्ड—नया राजा देवदत्त ।

सन्ध्या के पूर्व विमद पचास भृगुओं और लोमहर्षिणी के साथ पुरुग्राम के मार्ग पर बढ़ने लगा ।

देवदत्त का राज्याभिषेक हुआ ।

अजीर्ण की शुद्धि हुई ।

दूसरे दिन प्रातःकाल पुरुओं के राजा कुत्स ने भी प्रस्थान किया । रेणुका और राम दोनों उनके साथ चले । पुरुओं के राजा कुत्स का दल इस



प्रकार आगे बढ़ रहा था मानो कोई सेना विजय-प्रस्थान करके अपने शत्रु को ललकार रही हो ।

हरिश्चन्द्र राजा के इस ग्राम से और उसके आसपास के प्रदेशों से नरमेघ देखने के लिए आये हुए सैकड़ों नर-नारी और वज्र, जो आसपास के खेतों में ठहरे थे, वे भी इस दल को देखकर उत्साह में भर गये । रंग, राग और नृत्य से सम्पूर्ण वातावरण उल्लासमय हो गया । राजा हरिश्चन्द्र के भोजनालय में ही दिन-रान सबके लिए भोजन की व्यवस्था थी । इस समय वहाँ कल्पनातीन घूम मची हुई थी ।

इस जनसमूह में भरत, मृगु, अनु और द्रुह्य छाती फुलाकर घूमने लगे । योद्धाओं की भुजाएँ लडने के लिए फड़कने लगी ।

सबको ऐसा भास हुआ मानो भरत और मृगु आज दासता से मुक्त हुए हो । जमदग्नि जिनके पुरोहित थे वे अनु और द्रुह्य भी इसमें प्रसन्न हुए थे । सबके मन में यही विचार समा रहा था कि चलो तृत्सुओं के शासन से मुक्त तो हुए ।

केवल विश्वामित्र ही अकेले दुखी थे । उनका पुरोहितपद इन पाँच-सात जातियों को एकता में बाँधनेवाला बन्धन था । आज ये बन्धन छूट गये और ये अल्पबुद्धि इस प्रकार प्रसन्न हो रहे थे मानो मुक्ति मिल गयी हो । वे नहीं जानते थे कि भरतो और तृत्सुओं के मध्य एक राजा और एक पुरोहित होने से ही सप्तमिन्धु में सुदास एकचक्र राज्य करता था और उसी से सुख और शान्ति व्याप्त थी । अगस्त्य और लोपामुद्रा की दूरदर्शिता द्वारा रचित महत्ता आज इस प्रकार नष्ट हो रही थी और ये मूर्ख आनन्द का अनुभव करते थे । पर इसका परिणाम क्या होगा ? वैमनस्य, विग्रह, हत्या-काण्ड—और क्या ?

इस प्रकार विश्वामित्र का हृदय खिन्न था, पर रोहिणी के हर्ष का पार नहीं था । देवदत्त की आँखों में नया तेज चमक रहा था । जयन्त के गर्व की सीमा नहीं थी । इस प्रकार विश्वामित्र के स्त्री, पुत्र और शिष्य सब मुक्ति के आनन्द का अनुभव कर रहे थे ।

विश्वामित्र और उनके अपने गिने जानेवालो मे आज कितना अन्तर स्पष्ट दिखायी देता था । इतने वर्षों तक उन्होंने विभिन्न जातियो को एकत्र करने का जो प्रयोग किया था वह निष्फल सिद्ध हो गया । उन्हें और सब नही समझ रहे थे और वे सबके आनन्द को नही समझ रहे थे । उनके और इन सबके बीच मे एक दुस्तर सागर फैला हुआ था । पर उनके हृदय मे कही कटुता नही थी, कर्कशता नही थी । यह मार्ग उन्होंने स्वय अपने हाथो रचा था । अपनी निष्फलता को समझने और सुधारने मे उन्होंने अपना कर्तव्य और आनन्द माना था । वे उत्साह से पागल इन स्त्री-पुरुषो को इस प्रकार देख रहे थे मानो स्वतः तट पर खड़े-खड़े नदी मे डूबते हुए मनुष्यो को देख रहे हो । अब वे भी मुक्त हो गये थे । उनकी रची हुई सृष्टि वसिष्ठ के स्पर्श मे अदृष्ट हो गयी थी । यह भी उनके लिए हर्ष का कारण था । यह सृष्टि उन्हें कारावासमय प्रतीत होती थी । स्वयं अब क्या करे यही एक प्रश्न रह गया था ।

और वह उग्रा का पुत्र...

उसके लिए तो अब भृगुओ मे ही व्यवस्था करनी पड़ेगी । भरतो मे कोई उमे सुख से रहने नही देगा । सब उसे अगिरा मानते थे । इसीलिए जमदग्नि ने उसे अपनाया था । मुनि वृद्धश्रवा भी उसमे रस लेते थे । किन्तु प्रातःकाल के समारम्भ के समय उस लडके को उन्होंने देखा । उसकी आँखें उन पर ही स्थिर थी—भक्ति-भाव से, पूज्य-भाव से । और वे भी उसे ही स्थिर नयनो से देख रहे थे । उनका बस चले तो वे उसे अपने ही साथ रखें, उमे अपनी विद्या का स्वामी बनायें । पर आज जो वे मन मे सोच रहे थे, उसमे उसका स्थान नही था ।

[ 8 ]

दोपहर को तृत्सुओ का मेनापति हर्यश्च अपने घुडसवारो के साथ लोम-हर्षिणी को ले जाने के लिए आ पहुँचा ।

देवो ने विश्वामित्र पर जो कृपा की थी और हरिश्चन्द्र को जो आयु

प्राप्त हुई थी उस विषय में उसने सुना नहीं था। वह तो यह सोचता था कि जब वह हरिश्चन्द्र के ग्राम में पहुँचेगा तब तक विश्वामित्र नरमेघ पूरा कर चुके होंगे और तेजहीन ऋषि तुरन्त लोमा को भिजवा देंगे।

पर हरिश्चन्द्र के ग्राम के निकट आते ही उसके आश्चर्य का पार नहीं रहा। वहाँ उसे रणशृंग और दुन्दुभि का नाद सुनायी दिया, और अधिक निकट आने पर उसने चारों ओर सशस्त्र पहरेवाले खड़े देखे। उसे ऐसा भास हुआ मानो सारा ग्राम युद्ध की तैयारी में हो। वह पास आया और घुड़सवार के हाथ उसने सन्देश भिजवाया कि तृत्सु सेनापति भरत-श्रेष्ठ से मिलने आये हैं। उत्तर में धनुष-बाण और खड्ग से सज्जित सौ भरत उसे लेने आये।

‘विचित्र!’ हर्यश्व ने विचार किया। विश्वामित्र ऋषि से भेंट करने के लिए यह सब! वह कुछ समझ न सका।

उसे बुलाने जो अधिकारी आया था वह उसे एक महालय में ले गया। योद्धाओं का सुसज्जित दल वहाँ इस प्रकार खड़ा था मानो युद्ध करने को तैयार हो। उनके मुख पर कठोरता थी। प्रत्येक की आँखों में विष था।

हर्यश्व और उसके साथ चार तृत्सु-अधिकारी घोड़ों पर से उतरे। दोनों ओर खड़े नंगी तलवारवाले सैनिकों की पाँत से होकर वे अग्निशाला में पहुँचे। हर्यश्व इस सबका अर्थ नहीं समझ सका।

सिंहासन पर एक लड़का राजमुकुट धारण किये बैठा था। कौन, देव-दत्त? यह क्या? पास में ऋषि जमदग्नि, रोहित, अनु और द्रुह्युओं के राजा, और जयन्त सब सशस्त्र खड़े थे। विश्वामित्र के स्थान पर यह कौन है? और प्रत्येक की दृष्टि उस पर गड़ी थी। प्रत्येक की आँखों में से उसे विष बरसता हुआ दिखायी दिया, और ऋषि विश्वामित्र तो वहाँ कहीं भी नहीं थे। वह सकपकाकर खड़ा रहा। उसकी अगवानी के लिए सेनापति जयन्त आगे बढ़ा।

“भरतश्रेष्ठ आपका स्वागत करते हैं,” उसने कहा।

इस प्रकार हर्यश्व उससे गले मिला मानो स्वप्न देख रहा हो और

उसके साथ आगे बढ़ गया। सब उसकी ओर ही आँखें गड़ाकर इस आशा में देख रहे थे कि अब कुछ होनेवाला है।

जमदग्नि धीरे से बोले, “हर्यश्व, आज राजा देवदत्त का राज्याभिषेक हुआ है। भरतो के नाथ अब...” हर्यश्व को चक्कर आने लगे। उसके घुटने स्वयं ही झुक गये और उसने देवदत्त को प्रणाम किया।

“सेनापति, पधारिये। कुशल तो है?” देवदत्त ने पूछा।

“हाँ, देव।”

ऋषि विश्वामित्र कहाँ है? भरतो का राजा तो सुदास था, देवदत्त कहाँ से हो गया? वसिष्ठ वहाँ और देवदत्त यहाँ। यही बात वह नहीं समझ सका।

“क्या नमाचार लाये हो?”

“राजन्, राजा सुदास की आज्ञा से कुमारी लोमहर्षिणी को बुलाने आया हूँ।”

“आपको व्यर्थ ही कष्ट हुआ,” जयन्त ने कहा।

हर्यश्व को भास हुआ कि सम्पूर्ण राजसभा उसका उपहास कर रही है।

“कुमारी लोमहर्षिणी को मैं ले जाने आया हूँ,” उसने फिर से कहा।

जमदग्नि ने मन-ही-मन में कुछ गणना की। विमद इस समय बीस कोस निकल गया होगा, कहने में कोई आपत्ति नहीं थी।

“सेनापति, वह तो अपने दादा राजा कुत्स के साथ पुरुग्राम चली गयी है।”

“उन्हें वापस बुलवा लेना चाहिए।”

“सेनापति,” देवदत्त ने कटुता से कहा, “इसके विषय में क्या करना चाहिए, इसका विचार मैं करूँगा। जहाँ भरतो का राज्य हो, वहाँ अत्याचार नहीं हो सकता।”

वह लडका देवदत्त भी इस प्रकार बातें सुन रहा था, यह देखकर हर्यश्व को क्रोध आ गया। उसने पुनः चारों ओर दृष्टि डाली। उसे विश्वास

हो गया कि सब उसका उपहास कर रहे हैं ।

“राजा सुदास की बहन को कौन रोक सकता है ?” हर्यश्व ने गरजकर कहा ।

“उसकी इच्छा के विरुद्ध उसे कौन ले जा सकता है ?” जयन्त ने भी वैसे ही गरजकर कहा ।

जमदग्नि ने हाथ ऊँचा किया, “सेनापति, ऐसी बात करने से कोई लाभ नहीं है । राजा कुत्स अपनी बहन की दौहित्री को ले गये हैं । तुम उनके पास जा सकते हो ।”

हर्यश्व ने ओठ चबाये ।

“मुझे ऋषिवर विश्वामित्र से मिलना है । उनसे मिलकर तुरन्त ही पुरुराज के पास जाना चाहता हूँ ।”

“जैसी तुम्हारी इच्छा । तुम सब भोजन-विश्राम करके कल यहाँ से प्रस्थान करना ।”

“जैसी आज्ञा,” हर्यश्व इतना कहकर वहाँ से चला गया ।

वह जब विश्वामित्र के पास गया तब उसे इस परिवर्तन का रहस्य समझ में आया । विश्वामित्र का पुरोहितपद जाने का अर्थ था कि स्वयं आर्यावर्त के ही खण्ड हो गये । उन्हें पुरोहितपद से हटाने का काम सरल था, किन्तु आर्यावर्त के खण्डित होने पर इसका परिणाम सँभालना कठिन था ।

जिस विश्वामित्र से वह मिला, वे भी कुछ बदले-से जान पड़े । उनका बदन खिन्न था, उनके बोलने की रीति तटस्थ थी । हर्यश्व ने प्रणाम किया ।

“गुरुदेव, प्रणाम !”

“हर्यश्व, क्या तुम लोमा को लिवाने आये हो ?”

“जी हाँ ।”

“क्या अर्जुन से उसका विवाह करना है ?”

“राजा सुदास की यही इच्छा है ।”

“लोमा को अर्जुन अयोग्य लगता है ।”

“इसमे अयोग्य लगने की क्या बात है ? क्या आर्यावर्त के किसी राजा से वह कम है ?”

“हर्यश्व, सुदास यह क्या कर रहे हैं ? उसने मुनिवर को पुरोहित बनाया, अच्छा ही किया । मुझे उस पद का मोह नहीं है । पर उसका परिणाम देखा ? भरतो और तृत्सुओ के बीच वैर स्थापित हो गया । इसका क्या अन्त होगा ?”

“आपके हाथ में है । आपने भेद को सिर चढ़ाया । आप उसका विनाश करके आर्यावर्त में पुनः शान्ति स्थापित कर सकते हैं ।”

“हर्यश्व, मैं क्या कर सकता हूँ ? बीस वर्ष की तपस्या के पश्चात् भी यदि आर्यावर्त में से वैमनस्य न गया, तो मैं किसी का विनाश करके वैर को कैसे शान्त कर सकता हूँ ? मैं तो हार गया । आप लोग जीते । जब अपने भरत मुझे स्वीकार नहीं करते तो समस्त आर्यावर्त मुझे कहाँ से स्वीकार कर सकता है ?” कहकर वे रुक गये ।

“हर्यश्व, कल प्रातःकाल तो तुम लौट जानेवाले हो न ?” विश्वामित्र ने धीरे से कहा, “अच्छा तो मुनिवर में मेरा एक सन्देश कहना ।”

“मुनिवर पहले शक्ति ऋषि द्वारा सन्देश कहलानेवाले थे, पर मैं आने लगा तो मुझे ही आपको सन्देश देने और आपसे सन्देश ले आने को कह दिया है ।”

“हर्यश्व,” विश्वामित्र धीरे से बोलने लगे, “मुनिवर को मेरा प्रणाम कहना और कहना कि देव ने जिस प्रकार की दृष्टि दी है उसी प्रकार मैंने आचरण किया है और आगे भी करूँगा । मैंने देवों के कहने से और आर्यों के उत्कर्ष के लिए पुरोहितपद स्वीकार किया था । आज मुनिवर की उच्छा के अधीन होकर वह पद छोड़ रहा हूँ । इतना ही नहीं, भरतो का स्वामित्व भी मैंने छोड़ दिया है । मैं अपने मृत्यु को अपने ही ढग पर सुरक्षित रखूँगा । किन्तु अब जो वैर बढ़ेगा, अब जो रक्तपान होगा, अब आर्यावर्त के सुन्दर और समृद्ध ग्रामों में जो क्रान्ति मचेगी, उनका उत्तरदायित्व मेरे सिर पर नहीं रहेगा ।”

हर्यश्व सुनता रहा ।

“भेद ने पापाचार किया है, अत्याचार किया है, यह सब ठीक है।” विश्वामित्र ने आगे कहा, ‘किन्तु अत्याचार के विष में वर्ण-भेद का विष मिलाने से देव कैसे प्रसन्न हो सकते हैं ? किन्तु मुनिवर इस समय थोड़े ही माननेवाले हैं ? इस विष को उतारने का मैं प्रयत्न करूँगा—तुम्हारी रीति या भरतों की रीति ने नहीं, पर अपनी रीति से—केवल अपनी ही रीति से ।”

“तब क्या भेद के विनाश में भरत तृप्तियों का साथ देंगे ?” हर्यश्व ने पूछा ।

‘यह तो अब भरतों का राजा जाने ।”

बाहर से इस प्रकार कोलाहल सुनायी दिया मानो इसी प्रश्न का उत्तर मिल रहा हो । युद्ध कान्ता स्वर सुनायी दिया । थोड़े हिनहिनाते हुए सुनायी दिये ।

“यह क्या है ?” हर्यश्व चकित हुआ ।

“थोड़े लाओ ! थोड़े लाओ !” बाहर उच्च स्वर हुआ ।

ऋषि विश्वामित्र ऊँचा सिर करके इस कोलाहल का कारण जानने के लिए ननकर बैठ गये ।

जयन्त आया । उसकी आँखें और उसका मुँह दोनों क्रोध ने लाल हो गये थे ।

‘गुरुदेव !’

“क्यों, जयन्त ?”

“मेनापति हर्यश्व ने विश्वासघात किया ।”

“क्या ?” हर्यश्व खड़ा हो गया ।

ऊँचा, गर्विष्ठ जयन्त कमर पर हाथ रखकर हर्यश्व की ओर देखना रहा ।

“तुम अर्जुन और उसके मैत्रियों को कुछ कोस दूर पर खड़ा कर आये हो, क्यों ? और उसने राजा कुत्स को पकड़ लिया है ।”

“क्या रेणुका भी पकड़ी गयी ?” विश्वामित्र ने कहा, “ऋषि जमदग्नि

की पत्नी ? कितना बड़ा अधर्म है !”

“यह क्या हुआ ?” कहकर हर्यश्व बाहर जाने लगा ।

जयन्त ने उसके कन्धे पर अपना प्रचण्ड पंजा रखा ।

“सेनापति, भरतश्रेष्ठ की आज्ञा है ।”

“आज्ञा ?”

“जब तक राजा कुत्स और उनके साथी नहीं छूटते, तब तक सब वृत्स हमारे बन्दी हैं ।”

“क्या कहते हो ?”

इतने वर्षों से चुप बैठे हुए भरतो के सेनापति को ऐसा अवसर कहाँ से मिलता ? उसने शान्ति से कहा, “तुम्हारे सब साथियों को हमने पकड़ लिया है, और घोड़ों को हम ले जाते हैं । आपके साथ हमारे दो नायक रहेगे । रण होने की कोई बात नहीं है ।”

विश्वामित्र हँसते रहे । वर की आग अब चारों ओर फैलने लगी थी । जहाँ द्वेष का साम्राज्य फैलता है वहाँ मनुष्यों को देवता अन्धा ही तो बनाते हैं, उनके मन में विचार आने लगा ।

हर्यश्व ने क्रोध से चारों ओर देखा । विश्वामित्र की ओर दृष्टिपात भी किया । मन में ऐसी मूर्खता के लिए अर्जुन को गाली भी दी ।

विश्वामित्र ने हर्यश्व के मूक प्रश्न का उत्तर देते हुए कहा, “हर्यश्व, मैं न तो पुरोहित हूँ और न राजा हूँ ।”

“जयन्त ! जयन्त, चलो,” जमदग्नि का अवीर स्वर सुनायी दिया ।

“क्या जमदग्नि भी जा रहे हैं ?” विश्वामित्र ने पूछा ।

“जी हाँ ।” सेनापति जयन्त ने जाते-जाते कुछ ऊँचे स्वर में कहा, “भरत-श्रेष्ठ की आज्ञा शिरोधार्य किये बिना छुटकारा नहीं है ।”

विश्वामित्र मन में हँसे । उनका अकुश दूर होते ही जयन्त कैसा खिल गया है !

“अच्छा ।”

हर्यश्व ने चुपचाप आज्ञा स्वीकार की और जयन्त चला गया । द्वार



के पास दो नायक मानपूर्वक हर्यश्व की प्रतीक्षा कर रहे थे। बाहर घोड़े हिर्नाहनाये। थोड़ी देर में घोड़ों की टापों की टपटप सुनायी दी। वे दूर चले गये और टपटप बन्द हुई।

“हर्यश्व !” विश्वामित्र फिर हँसे, “आग लगाना बहुत सरल है, पर बुझाना कठिन होगा।” फिर थोड़ी देर पश्चात् वे धीरे-से बोले, “जैसी देव की इच्छा !”

## [ 9 ]

पाँच सौ चुने हुए हैहय धुडसवारों सहित अर्जुन हर्यश्व के साथ आया था। सुदास ने रोका था, पर अर्जुन लोमा को ब्याहने के लिए अघीर था और हठ करने पर अर्जुन को कौन समझा सकता था ?

अर्जुन तो प्रचण्ड योद्धा था। उसके स्नायु अश्वराज का स्मरण दिलाते थे। उसकी भयंकर मुखमुद्रा त्रास फैलाती थी। उसके हैहय योद्धाओं की गर्जना से सेनाएँ काँपती थी। सप्तसिन्धु की सीमा से बहुत दूर पर बढ़ती हुई रेवा के तीर तक उसकी धाक जमी हुई थी।

बहुत वर्षों से सुदास ने उससे मैत्री कर रखी थी। भरतो और उनके मित्रों से लड़ने का प्रसंग आने पर अर्जुन को साथ रखने से अवश्य विजय प्राप्त होगी, इस कारण उससे अच्छा सम्बन्ध रखने के लिए उसने बहुत बातें सही भी थी।

अर्जुन के सामने सप्तसिन्धु के राजाओं की कोई गिनती नहीं थी, पर उनके सस्कार, उनका सौन्दर्य और उनका शिष्टाचार देखकर उनके साथ मैत्री जोड़ने की इच्छा होती थी। उसे अपनी शक्ति का बहुत गर्व था, पर इसी इच्छा से वह गर्व भंग हो जाता था। जब सुदास ने उससे सहायता माँगी तब उसने तुरन्त ‘हाँ’ तो कह दिया पर एक ही शर्त पर, कि लोमा उसकी पत्नी बनेगी।

अनूप देश के जंगलों में बसनेवाले राजा के रहन-सहन का सुदास को तनिक भी विचार नहीं था। उसकी अनेक स्त्रियाँ थी, इस प्रकार की

किंवदन्ति भी प्रचलित थी। उसमें सस्कार बहुत ही कम थे, यह तो स्पष्ट ही दिखायी देता था। तप और आचार-जैसी भी कोई वस्तु उसके राज्य में होगी, यह भी शकास्पद था। मुनि अगस्त्य और भगवती लोपामुद्रा वहाँ आश्रम बनाकर निवास कर रहे थे, इसके अतिरिक्त डम देश के विषय में और कोई अच्छाई सुनने में नहीं आयी थी। सप्तसिन्धु के अप्रतिरथ राजा दिवोदास की पुत्री ऐम देश के राजा से व्याह करे इसमें हेठी तो थी, पर सुदास को तो सप्तसिन्धु पर विजय प्राप्त करनी थी, और उस कार्य के लिए अर्जुन की सहायता अत्यन्त अपेक्षित थी। इधर अर्जुन को भी दिवोदास की कन्या में विवाह करके अपनी ऐंठ दिखानी थी। सुदास सहमत हो गया और अर्जुन तीन सहस्र घुडसवारों के साथ आ पहुँचा।

अर्जुन ने आते ही अपने आने का मूल्य माँगा—लोमा कहाँ है? पर वह तो चली गयी थी। शेर की गर्जना के समान भयकर ध्वनि उसके मुँह में निकली। उसे शिष्टाचार की चिन्ता नहीं थी। “लोमा को उपस्थित करो, नहीं तो मैं अपनी मेना के साथ यहाँ आया हूँ, मैं रीते-हाथ लौटकर नहीं जाऊँगा।” सुदाम घबरा गया, अर्जुन शत्रु वन जाय तो?

अर्जुन ने विरोध करना उसे मह्य नहीं था। उसने लोमा को ले आने का निश्चय किया। सुदाम ने साथ में हर्यङ्ग को भी भेजा।

मुनि वनिष्ठ राजा सोमक के साथ मन्त्रणा करने गये थे, इसलिए उनसे पूछने का समय नहीं था। अर्जुन और हर्यङ्ग जब हरिश्चन्द्र के ग्राम के पान आयें, तब बटी कठिनाई ने हर्यङ्ग ने अर्जुन को दूर ही छावनी डालकर एक दिन रहने के लिए मजबूत किया। भरत, भृगु और उनके सब मित्र यहाँ नाच में हैं, यदि वह नाच चला तो लोमा को कोई आने न देगा, और डम नम-मार-काट करने में कोई मार नहीं था।

अन्त में अर्जुन मान गया। “लोमा को लिये बिना न लौटना,” उसने हर्यङ्ग ने कहा। पर वह शान्ति में बैठ नहीं सकना था। अपनी छोटी अपनी वज्रमुष्टि के सहारे टिकाकर रान-भर वह चुनचाप बैठा रहा। उसे सप्तसिन्धु के उन छोटे-छोटे राजाओं और छोटी-छोटी मेनाओं ने चिढ़ थी।

वह दस सहस्र घुडसवारो का स्वामी था, जबकि इन सब राजाओं के पास सब मिलाकर भी दस सहस्र घोड़े नहीं थे। फिर भी जब वह यहाँ आता तब सब उसे यह होगा, यह न होगा, ऐसा कुछ-न-कुछ कहा करते थे। एक दिन ऐसा आयेगा कि मैं सबको अधिकार में कर लूँगा, ऐसी उसकी इच्छा थी। किन्तु सबसे विशेष इच्छा यह थी कि वह तृत्सु राजा की कन्या के साथ विवाह करे। राजा दिवोदास की पुत्री उसकी पत्नी बने, उसकी आज्ञा का पालन करे, उसके चरण दावे, खड्ग माँजे—बस इस समय यही एक बात उसकी महत्वाकांक्षा की सीमा थी।

उसके कान बनराज के समान सावधान थे। दूर से आते हुए घोड़ो और मनुष्यों की आहट उसने पायी। उसने कान ऊँचे किये। रात-भर इस प्रकार बैठे-बैठे क्या किया जाय ? इतनी देर में तो न जाने क्या किया जा सकता है ? उसने तुरन्त नायक को आज्ञा दी और साथ में पचास सहस्र योद्धा लेकर जिस ओर से आहट आती थी, उस ओर चल पड़ा। उसके सैनिक तो जंगल में पले थे, इस प्रकार उनके लिए आगे बढ़ना नया नहीं था। चाँदनी रात थी, इससे मार्ग भी सरल हो गया था।

मध्यरात्रि के पश्चात् वे लोग एक छोटे-से गाँव में पहुँचे। वहाँ सैनिक पहरा दे रहे थे। गाँव के एक बड़े दालान में एक देहाती खाट पर दो व्यक्ति सो रहे थे। चारों ओर लगभग पच्चीस सैनिक सोये पड़े थे। थोड़ी दूर पर घोड़े बँधे हुए थे। घोड़ो के बन्धन काट डालना, श्लोपडियों के पीछे जाकर खाट पर सोये हुए व्यक्तियों को उठा ले जाना और सोये हुए सैनिकों को मसल डालना आदि दो-चार क्षण का काम था। और अर्जुन ने वैसा करने की आज्ञा दी। घबराये हुए और खुले हुए घोड़ो ने हलचल मचा दी। सहसा जागे हुए मृगु और पुरु सैनिक लड़ने के लिए तैयार हो गये। थोड़े समय तक मार-काट चली। देखते-ही-देखते विमद के चालीस और अर्जुन के पन्द्रह सैनिक कट मरे। इसकी चिन्ता किये बिना ही विमद और लोमा को पकड़कर, घोड़े पर बाँधकर, बचे हुए आदमियों को साथ लेकर, अर्जुन अपनी छावनी में लौट आया।

अर्जुन विचक्षण सेनानी था। जिस मार्ग पर उसकी छावनी थी उससे अलग मार्ग से विमद के सैनिक आये थे। उस मार्ग से कोई चला न जाय, इसलिए उसने अपने दूसरे सैनिक तैयार किये और जिस ग्राम में विमद रात्रि को ठहरा था वहाँ प्रातःकाल के पूर्व ही जाकर उसने अपना अधिकार जमा लिया और छावनी डाली।

प्रातः काल पुरुराज कुत्स आनन्द से अपने ग्राम जाने के लिए चले थे। रेणुका और राम उनके साथ थे। मार्ग में उन्हें किसी प्रकार की कठिनाई उपस्थित होगी, इसका उन्हें सपने में भी विचार नहीं था।

इस ग्राम में राजा कुत्स और उनके साथी आ पहुँचे। और क्या हो रहा है यह समझने देने के पहले ही अर्जुन और उसके सैनिकों ने उन्हें घेर लिया। कुत्स क्रोधित हुए। कौन पकड़नेवाला है, इसकी पूछताछ की। पर अर्जुन तो हँसता ही रहा।

“मैं इतनी दूर आनन्द लने के लिए आया हूँ, व्यर्थ नहीं आया हूँ,” उसने वृद्ध कुत्स ने कहा।

जब कुत्स, रेणुका और राम आकर विमद और लोमा से मिले तब अर्जुन की समझ में आया कि उसके वन्दी महापुरुष हैं। किन्तु वह रात-भर जाग चुका था, इसलिए वह थोड़े समय के लिए सो गया।

मध्याह्न के पश्चात् वह उठा और सब वन्दियों को उसने अपने सामने बुलवाया। कुत्स तो समझ ही न पाये कि सप्तसिन्धु में ऐसा कौन है जो उन्हें पकड़ सके। गौरवभग्न रेणुका भी यह सब न समझ सकी। विमद ने तुरन्त अर्जुन को पहचान लिया।

“हैहयराज, यह क्या है?”

अर्जुन ने भी उसे पहचान लिया।

“कौन, कवि चायमान का पुत्र! हा... हा... हा, छोड़ो, छोड़ो उसे। इनके पूर्वज तो हमारे गुरु थे। हा... हा।”

विमद तुरन्त ही समझ गया कि वे सब अर्जुन के हाथ में फँस गये हैं। पर वह चतुर था। लोमा को बचाने की उसे आवश्यकता प्रतीत हुई। उसने

लोमा की ओर संकेत किया ।

“यह रेणुका ऋषि जमदग्नि की पत्नी और पुत्र तथा यह उनकी पुत्री है ।”

“ओह ओ !” अर्जुन ने कहा । ऋचीक उसके दादा के पुरोहित थे, यह स्मरण करके उनके कुटुम्बियों का उसने सत्कार किया ।

“मैं भाग्यशाली हूँ, जहाँ जाता हूँ वहाँ मुझे लाभ ही होता है ।”

विमद ने आँखों के संकेत से राम और लोमा को चुप रहने की सूचना दी ।

“तुम तो कुमारी लोमहर्षिणी को लिवाने के लिए आये होगे ?”

“हाँ ।”

“लोमा वही है, इसलिए सेनापति हर्यश्व उसे लेकर ही आयेंगे,” विमद ने कहा ।

लोमा समझ गयी और नीचे देखती हुई अम्बा के पास सरककर बैठ गयी ।

“हाँ, लायेगा ही । नहीं लायेगा तो जायेगा कहाँ ?”

अर्जुन बोलते-बोलते रुक गया । राम के मुख पर भयकर निश्चलता व्यक्त हो गयी थी । उसकी आँखें विकराल होकर अर्जुन को देख रही थी । अर्जुन को उसकी दृष्टि देखकर क्रोध आ गया ।

“पुत्र, मेरी ओर तुम इस प्रकार क्यों देखते हो ?”

“और तुम हमसे दासों के समान बातें क्यों कर रहे हो ?” राम ने कहा ।

विकराल अर्जुन और निर्भयता के कारण वैसे ही विकराल राम एक-दूसरे को देखते रहे । फिर अर्जुन मूँछों पर ताव देकर हँसा ।

“जानते हो तुम्हारे दादा हमारे गुरु थे ?”

“तुम्हारे दादा के आचरण से मेरे दादा तुम्हारा देश छोड़कर चले आये थे, यह भी मैं जानता हूँ ।”

“हा...हा...हा, दादा गये,” अर्जुन ने हँसते हुए कहा, “अब रहे हम

लोग ।”

“हाँ, अब रहे हम लोग,” राम ने उसके शब्द कटुता से दोहरा दिये ।

कुत्स ने बात बदल दी, “तब हमे अब जाने दो । मुझे गाँव जाना है ।”

“क्या शीघ्रता है ?” अर्जुन ने कहा, “अभी थोड़ा समय विश्राम करो, भोजन करो और हर्यश्व के आने पर जाना । हाथ मे आये अतिथि को कौन इस प्रकार जाने देगा ?” अर्जुन ठठाकर हँसा ।

“क्या मुझे बन्दी बताया है ?” कुत्स ने पूछा ।

“यह मैं कैसे कह सकता हूँ ?” अर्जुन ने कहा ।

उसने भोजन की तैयारी करवायी और सब नहाने-धोने मे लग गये । पर उनके बन्दी सैनिकों के पास शस्त्र नहीं रहने दिये गये थे, यह विमद भाँप गया ।

पर उनके भोजन करके उठने से पहले ही आँधी-जैसी धूल उड़ी । घोड़ों की टापों की खट-खट सुनायी दी, तुरही का शब्द सुनायी दिया । तुरन्त ही चतुर अर्जुन के सैनिक सन्नद्ध हो गये ।

धूल से आकाश भर गया, और प्रचण्ड गर्जना करते हुए एक सहस्र योद्धाओं ने इस छावनी पर आक्रमण किया । आगे-आगे जमदग्नि, देवदत्त और जयन्त थे ।

अर्जुन एक क्षण मे सब समझ गया । वह जितना भयकर था उतना ही विचक्षण भी था । उसने अपने सैनिकों को आगे बढ़ने की आज्ञा दी, और स्वतः दस योद्धाओं के साथ खड़ा रहा । उसकी छावनी मे पुरु व भृगु योद्धा थे । उन्होंने अपने मित्रों को पहचाना और जयघोष का प्रतिशब्द किया ।

अर्जुन ने देखा कि प्रतिरोध अशक्य था । थोड़े आदमियों के साथ वह लौटा । उसकी दृष्टि राम पर पड़ी । पास मे उसकी वहन खड़ी थी । अर्जुन को रीते हाथ लौट जाना स्वीकार नहीं था ।

वह राम और लोमा की ओर बढ़ा और उसके सैनिकों ने दोनों को उठा लिया । अर्जुन और उसके योद्धा दोनों को घोड़े पर बिठाकर वहाँ से

विद्युत् वेग से भागे ।

जमदग्नि और जयन्त ने जब हैहयो को परास्त कर दिया तब उन्हें ज्ञात हुआ कि लोमा और राम को लेकर अर्जुन भाग गया है ।

जमदग्नि उग्र हो गये—“उनका पीछा करे ।”

कुत्स ने उन्हें रोका ।

“मेरे ग्राम चलो । यह तो वसिष्ठ के महाविग्रह का प्रारम्भ है ।”

“पर यदि अर्जुन लोमा से विवाह कर ले तो ?”

“उसकी चिन्ता न करना । वह लड़की इस प्रकार माननेवाली वही है ।”

सदा सतोगुणी रहनेवाले जमदग्नि की उग्रता इस प्रकार शान्त न हुई ।

“कुत्सराज, आप अपने ग्राम जाइये । छ. मास मे हम अपनी सेनाएँ एकत्रित करेगे । मैं मामा को ले आऊँगा । जब तक ऐसे दुष्ट जीवित हैं तब तक सप्तसिन्धु मे धर्म नहीं रह सकता । और विमद, तुम सैनिकों को लेकर अर्जुन का पीछा करो । यदि वह न पकड़ा जाय तो मुनिवर वसिष्ठ के पास जाना और कहना कि महिष्मत के पौत्र अर्जुन हैहय के साथ लोमा का विवाह न करना । ऋचीक के पुत्र जमदग्नि की सौगन्ध है ।”

[ 10 ]

मध्यरात्रि थी ।

ऋषि विश्वामित्र की आँख लगी नहीं थी । चारों ओर फैलता हुआ असत्य उन्हें चिन्ता मे डाल रहा था । वे उठे, पास मे रोहिणी निश्चिन्त होकर सो रही थी । ऐसा जान पड़ता था मानो वह आज अपने राजा बने हुए पुत्र के सपने देख रही हो । उसके मुख पर मुस्कान थी । ऋषि विश्वामित्र क्षण-भर दयार्द्र आँखों से उसे देखते रहे । वे जीवन मे अकेले थे । उन्हें समझनेवाला कोई नहीं था ।

वे धीरे से बाहर निकले । पुरोहितपद, भरतो का राज्य-विग्रह, राज-

नीति इत्यादि उन्होंने साँप की कँचुली के समान उतार फेंके थे। उन्होंने हाथ में दण्ड-कमण्डलु ले लिया था।

वे धीरे-धीरे नदी के तट पर आये। नदी के सगीत ने उन्हें प्रोत्साहन दिया। तारो ने उनका साहचर्य प्राप्त किया। उन्होंने धीरे-धीरे जगल की राह पकड़ी।

सर्प की कँचुली पूरी उतर गयी। विश्वामित्र के साथ कोई नहीं था। उनके हृदय में शान्ति थी।

उनका आज तक का जीवन पूर्व-जन्म के सस्कारों के समान विस्मृत हो गया। उनके हृदय में शक्ति और शान्ति दोनों का संचार हुआ।

वे आगे-ही-आगे बढ़ते गये। उनमें चरणों से उत्साह टपक रहा था। वे असत्य में से सत्य में विचर रहे थे।

उनके पीछे पत्तों की खड़खड़ाहट हुई।

ऋषि हँसे। उनका बस चलता तो वे हिंसक जीव को हाथ में लेकर सहलाते।

वे आगे बढ़े। चन्द्र अस्त हुआ। अन्धकार फैला। नदी के प्रवाह ने श्याम वर्ण धारण किया। थोड़ी देर में अरुणोदय के चिह्न दिखायी देने लगे। प्रकाश छा गया। मन्द पवन बहने लगा। तट के एक पेड़ के पास वे खड़े हो गये। पेड़ के सहारे खड़े होकर उन्होंने आँखें बन्द कर ली। उनके हृदय में शान्ति थी।

सूर्योदय होने पर उन्होंने आँखें खोली। उनके पैरों के पास कोई खड़ा था। उसने इनका कमण्डलु भर रखा था। उनके खड़ाऊँ सामने व्यवस्थित करके रख दिये थे।

“कौन, शुनःशेष ?”

“जी, आज्ञा ?”

“मैंने तुम्हारे लिए सब व्यवस्था कर दी है।”

“मुझे किसी व्यवस्था की आवश्यकता नहीं है।”

“पर तुम यहाँ कहाँ से आये ?”



“मैं आपके आवास के बाहर ही था। आपके पीछे-पीछे मैं भी चला आया।”

“पर मुझे किसी की आवश्यकता नहीं है। अकेले ही जाऊँगा।”

“मैं आपके साथ नहीं चलूँगा, पीछे-पीछे आऊँगा। आप मुझे देखेंगे भी नहीं।”

ऋषि की आँखों में आँसू आ गये।

“पर वत्स, तुम्हे तो विद्या सीखनी है न?”

“जहाँ आपके चरण पड़ेगे वहाँ रज सिर पर धारण करूँगा। इसी से सरस्वती माता स्वतः प्रसन्न हो जायेगी।”

विश्वामित्र का हृदय भावार्द्र हो गया। उग्रा—भक्तिपूर्ण गाम्बरी, पुरुष-रूप में—पुत्र-रूप में!

“पर मेरा कोई ठिकाना नहीं है, तुम्हे बहुत कष्ट उठाना पड़ेगा।”  
‘उग्रा! उग्रा!! उग्रा!!!’ ऋषि के हृदय में प्रतिशब्द सुनायी दिया।

“क्या आज्ञा है?”

विश्वामित्र हँसे—“एक शिष्य चलेगा।” शुन.शेप नीचे देखता रहा।

“भगवन्! लोमा कहती थी कि मैं आपका पुत्र हूँ।”

विश्वामित्र चौंके।

शुन शेप ने गद्गद कण्ठ से कहा, “मैं जानना नहीं चाहता, उत्तर नहीं चाहता, उत्तर देकर मुझे चिन्ता में न डालियेगा।”

थोड़ी देर तक कोई न बोला।

“भगवन्, क्या मैं आपको पिताजी कहकर सम्बोधित कर सकता हूँ?”  
कहते हुए शुन.शेप की वाणी काँप उठी।

विश्वामित्र की आँखों में प्रकाश आया, वे उठे। पुत्र को गले लगाया, उसका सिर सूँघा।

‘उग्रा! उग्रा!! उग्रा!!!’ उनके हृदय में प्रतिशब्द गूँज रहा था।

पाँचवाँ खण्ड

जमदग्नि की आन



## [ 1 ]

पाँच महीने में तो मुनि वसिष्ठ ने समस्त आर्यावर्त में हलचल मचा दी। वे स्वयं राजाओं के पास गये, उन्हें कर्तव्य का बोध दिया, आर्यावर्त की अव-  
नित का दर्शन कराया, उद्धार का मार्ग समझाया, युद्ध के लाभ बताये और  
मुनि के नाते प्रभावशाली शब्दों में भयकर परिणामों की चेतावनी दी—  
यदि आर्य उनके आदेश का अनुसरण न करें तो ! मुनि के बाणतुल्य शब्दों  
ने आर्यों के हृदय वेद्य दिये।

मुनि की दृष्टि के सामने सदा समरागण के अधिष्ठाता इन्द्रदेव  
दिखायी देते थे। देव की आज्ञा से वे यह सब कर रहे थे, इस विषय में उन्हें  
तनिक भी शका नहीं थी। वे ब्रह्ममुहूर्त में उठते थे। कुछ समय तक देवा-  
राधना करते थे। देव उन्हें दर्शन देते थे। तब वे अग्निशाला में यज्ञ करते,  
शंकाशील लोगों का समाधान करते, सेना की व्यवस्था निश्चित करते और  
राजाओं को कर्तव्यबोध कराते थे। दोपहर में तीन घटिका तक वे ध्यान धरते  
और अपनी हृदय-शुद्धि करते थे। कहीं राग-द्वेष उनकी दृष्टि में प्रविष्ट न  
हो जाय इस भय से मन्त्रों द्वारा देवों का आवाहन करके उनके चरणों में वे  
अपना स्वत्व न्योछावर कर देते थे। दोपहर के पश्चात् पुनः मन्त्राणां प्रारम्भ  
होती, व्यूह-रचना पर विचार किया जाता और जो महर्षि मिलने आते

उन्हे आदेश दिया जाता । सन्ध्या-समय पुनः वे यज्ञ करने बैठते । रात्रि में राजा सुदास के साथ एकान्त में मन्त्रणा होती और प्रायः समय मिलने पर, आर्यों की नीति के सम्बन्ध में वे महापुरुषों को शिक्षा देते । रात्रि में सबके जाने के पश्चात् पुनः अग्निशाला में जाकर मुनि वसिष्ठ देवों की आराधना करते और बहुत रात तक देवों का ध्यान करके अपनी दृष्टि विशुद्ध करते थे । उनकी आँखों में निद्रा नहीं थी । बहुत बार तो मध्यरात्रि का ध्यान लगभग ब्रह्ममुहूर्त तक पहुँच जाता था और कुछ देर तक लेटकर तुरन्त ही स्नान-सन्ध्या के लिए नदी पर चले जाते थे ।

बहुत बार तप से विशुद्ध बनी हुई उनकी दृष्टि के सामने देव उसी प्रकार देदीप्यमान रूप में आ खड़े होते थे जैसे हाथ में वज्र लेकर वृत्र को मारते समय इन्द्रदेव । उस समय उनके मानवीय बन्धन टूट जाते थे, उस समय उनका आत्मा ज्वलन्त और दुर्जय आर्यत्व का साक्षात्कार करता था । यह आर्यत्व नर-नारियों को अमर बनानेवाला अमृत बनकर उन्हें समस्त सृष्टि का उद्धार करता जान पड़ता था ।

इन पाँच महीनों में वे बहुत धूमे—पालकी पर, घोड़े पर, रथ पर, और पैदल । सत्ता का गर्व हृदय में प्रसारित न होने देने के लिए उन्होंने अधिकाधिक नम्रता प्राप्त करने का प्रयत्न किया । सदा के आहार की वस्तुओं को छोड़कर वे फल-मूल पर रहने लगे, धरती पर ही सोने लगे ।

मुनि वसिष्ठ ने तप की पराकाष्ठा कर दी । ऐसा कठिन तप आज तक किसी ने नहीं किया था । उन्हें निरन्तर देव के दर्शन होने लगे । मध्यरात्रि में देव उन्हें आदेश देते थे । भूत और भविष्य भी उनके सामने प्रकट होने लगे । उनके रक्षक, प्रेरक और पूज्य इन्द्रराजा सदा वज्र लेकर शोभायमान होते हुए उनकी आँखों में दिखायी दिया करते थे ।

आर्यावर्त भयाकुल था । उसका उद्धार करना उनका श्वास और प्राण बन गया । मुनि की आँखों के सामने सदा वह आर्यावर्त दिखायी देने लगा—आर्ष जीवन से शुद्ध, धर्म के पुण्य-धाम के समान शक्ति से समृद्ध और देवी-देवताओं से सुशोभित । देव ही ऐसे आर्यावर्त की रचना करना

चाहते थे—वे तो केवल निमित्त-मात्र थे और दीनता से निमित्त-मात्र रहना चाहते थे। फिर तो उनकी प्रेरणा से आर्यावर्त के संस्थानों में प्राण आ गये। ग्राम-ग्राम से आये लोग सब काम छोड़कर शस्त्रों से सुसज्जित होकर भेद के विनाश के लिए तृत्सुग्राम में आने लगे और तप तथा विद्या के धाम, ऋषियों के आश्रम, नव-चेतन से उभरने लगे। सर्वत्र आर्य-संस्कारों की विशुद्धि साधने के प्रयास होते रहे।

भरत और भृगु चले गये थे, परन्तु उनके स्थान पर अब दूसरे लोग आ गये थे। पहले के समान ही तृत्सुग्राम आर्यों का मुख्य नगर बन गया था। अन्तर केवल इतना ही था कि पहले वह सौम्य था, अब शूर बन गया था।

राजा सुदास की अभिलाषा का दिन निकट आ गया था। उसने चक्रवर्ती पद प्राप्त किया था। गाँव-गाँव में उसका शासन माना जाने लगा। सब आर्यों ने दासों को गाँव से बाहर निकालना और दास महारथियों को अधिकार-भ्रष्ट करना प्रारम्भ कर दिया था। आर्य कुल के आचार-विचार की शुद्धि की रक्षा के लिए नये नियम बनाये और स्वीकार किये जाते थे। प्रत्येक संस्थान से सब राजा लोग सुदास की बढ़ती हुई सेना में सम्मिलित हो रहे थे।

जब मुनि पर्यटन करके लौटे तब सुदास ने उनसे कहा कि हर्यश्व के साथ हैहयों का राजा अर्जुन भी गया है। मुनि को यह बात अच्छी न लगी। स्वेच्छाचारी अर्जुन में उन्हें अविश्वास था। अनेक बार देवों की आराधना करके उन्होंने इस भयंकर राजा का हृदय निर्मल करने के लिए प्रार्थना की थी। आर्यावर्त की विजय में वह एक अंग-रूप था। उसकी मैत्री का स्तम्भ दृढ़ करने के लिए उससे लोमा का विवाह आवश्यक था और मुनि को यह भी ध्यान था कि लोमा के साथ विवाह करने से अर्जुन के संस्कार जागृति होंगे, लोमा जैसी जाज्वल्यमान युवती उस पर शासन करेगी। दूर-स्थित माहिष्मती नगरी की जब वह रानी बन जायेगी तब उसके कारण सरस्वती से भी अधिक विशाल रेवा के तट पर विद्या और तप का प्रसार होगा... और यदि देव की इच्छा होगी तो उन्हीं के हाथों आर्यावर्त की सीमा रेवा

नदी के तीर तक फैल जायेगी ।

अनेक बार नव्यरात्रि में मन्त्रों का दर्शन करते समय उन्हें प्रतीति हुई थी कि अर्जुन और लोमा का विवाह आर्यत्व की विजय का एक अंग था । इसी में आर्यावर्त की जय-जयकार थी । और उसके द्वारा अर्जुन का हृदय संस्कारयुक्त करने की शक्ति देने के लिए वे देवों की प्रार्थना करते थे । उन्हें कभी-कभी ऐसा लगना भी था कि वह शक्ति देव उन्हें प्रदान कर रहे हैं ।

तो भी जब वे अर्जुन ने मिलते तब उनका हृदय काँप जाता था । उसमें धर्म या संस्कार के बीज थे या नहीं, इसने भी उन्हें शंका थी । किन्तु देवों को यह काम कराना ही था, इसलिए उसे शुद्ध करने की शक्ति देव अवश्य प्रदान करेंगे, ऐसा मुनिवर वसिष्ठ मानते थे ।

तो भी लोमा के पीछे अर्जुन का जाना उन्हें तनिक भी अच्छा न लगा ।

एक दिन सन्ध्या-समय उन्हें समाचार मिला कि अर्जुन कुछ सैनिकों के साथ कुछ वन्दियों को पकड़कर तृत्सुग्राम लौट आया है; हर्यश्च और उसके सैनिकों को भरतो ने बन्दी किया था और बड़ा युद्ध हुआ था; जमदग्नि, कुत्स इत्यादि उसमें जीते थे ।

यह अपूर्ण बात सुनकर वसिष्ठ आश्चर्य-वर्कित हुए । दूसरी दिना में यह अकल्पित युद्ध चेत गया, इसमें वे खिन्न हुए । आकर तुरन्त अर्जुन उनसे मिलने क्यों नहीं आया, यह भी उनकी समझ में न आया । देव की बनायी हुई योजना में यह बाधा उन्हें अच्छी न लगी । मुनिवर ने सुदास के पास समाचार लाने मनुष्य भेजा, किन्तु उत्तर मिला कि इस सम्बन्ध में सुदास को कुछ ज्ञान नहीं है; और जब उसने कृणाश्व को समाचार लाने भेजा तब अर्जुन थकावट के कारण सो गया था, इसलिए वह नहीं मिल सका । पर इतना ज्ञात हो गया कि वन्दियों में तो वह केवल दो को ही पकड़कर लाया था ।

वसिष्ठ की चिन्ता का पार न था । यह अर्जुन बिना कहे चला गया, बिना पूछे चला आया और जो सोचा भी नहीं था वह कर आया । वह मेरी

और देवों की अवगणना कर रहा है, इसका भी उसे विचार नहीं था। तब तो बस एक ही मार्ग रह गया है—लोमा को उसके साथ व्याहने के अतिरिक्त उसके उद्धार का कोई उपाय नहीं था।

सारी रात्रि मुनि ने देवाराधना में व्यतीत की। उन्होंने देव में अर्जुन के लिए सद्बुद्धि और अपने लिए शक्ति की याचना की। जिस मनुष्य पर आर्यावर्त का बल और विस्तार अवलम्बित था, उसे अपना कहा मानने की प्रेरणा करने के लिए उन्होंने बहुत देर तक देवों की आराधना की।

प्रातः काल स्नान-सन्ध्या करके जब मुनि स्वस्थ हुए तब एक शिष्य समाचार लाया कि कवि चायमान भार्गव का पुत्र विमद आया है और तत्काल मिलना चाहता है।

ऋषि ने विमद को तुरन्त ही बुलवाया।

बहुत दिनों तक घोंडे पर अथक यात्रा करने के कारण वह धूलि-बूसरित हो गया था। उसने ज्यो-स्यो मुनि को प्रणाम किया।

“इस समय कैसे आये, विमद ?”

“मुनिवर्य, लोमा कहाँ है ? राम कहाँ है ?”

“यहाँ कहाँ हैं ?”

“अर्जुन हैहय उन्हें बलपूर्वक यहाँ उठा ले आया है।”

ऋषि की भौंहे तन गयीं। राजा दिवोदास की पुत्री और ऋषि जमदग्नि के पुत्र पर ऐसा अत्याचार हुआ ! बाहर से गान्त रहने का प्रयत्न करते हुए मुनि ने कहा, “क्या हुआ, विस्तारपूर्वक कहो ? ऋषि विश्वामित्र का क्या हुआ ? और यह सब क्या है ?”

विमद ने संक्षेप में सब कह सुनाया। हरिश्चन्द्र का उद्धार, शुन.शेष का मन्त्र-दर्शन, ऋषि विश्वामित्र का निर्णय, देवदत्त का राज्याभिषेक, अपना पुरुग्राम की ओर प्रस्थान, लोमहर्षिणी, राजा कुत्स, अम्बा, राम और अपने वन्दी होने की कथा, मृगुओं और पुरुओं का घावा, लोमा और राम का अपहरण आदि सब बातें मुनि ने ध्यान में सुनी।

“भरतो और मृगुओं ने तृत्सुओं में विग्रह प्रारम्भ किया क्यों ?”



“विग्रह ?” विमद ने आश्चर्यान्वित होकर पूछा, “भूल है, भेद ने शशीयसी का जो अपहरण किया है उससे हम सब—मृगु-श्रेष्ठ भी—बहुत क्षुब्ध है। क्या वह पातक अक्षम्य नहीं कहा जा सकता है ?”

“ऋषिवर क्या कहते हैं ?”

“उन्होंने हम लोगो से कहा है कि इस विषय में तुम्हारी जो इच्छा हो करो। उन्होंने पुरोहितपद और भरतो का राजपद दोनों छोड़ दिये।”

“भरतो की क्या वृत्ति है ?”

“अब क्या बतलायी जाय ? सबकी वृत्ति तो आपकी ही ओर है।”

वसिष्ठ ने चुपचाप देवों का उपकार माना। देव सभी कुछ कर सकते हैं। आर्यावर्त उन्हें एक होता जान पड़ा। किन्तु विमद के शब्दों पर उन्होंने पुनः विचार किया। उन्हें शका हुई।

“अब क्या बताया जाय, कहो ?” उन्होंने पूछा।

“राजा कुत्स, अम्बा, राम और लोमा पर अत्याचार हुआ है। अब और क्या कहा जा सकता है ?”

“मैं अर्जुन को समझाऊँगा। वह क्षमा माँग लेगा, प्रायश्चित्त करेगा। उसे अपने आचार-विचार का कम ज्ञान है।”

“मुनिवर, आप—आचार के प्रणेता—क्या उसे क्षमा करेंगे ?”

“क्षमा करनेवाला मैं कौन हूँ ? जिसे देव क्षमा करें वही सच्चा। लोमा तो उसकी पत्नी होनेवाली है। वह लोमा को ले आया, इसमें मुझे देव का हाथ दिखायी देता है।”

“मुनिवर, यह आप क्या कहते हैं ?” विमद ने उच्च स्वर से पूछा।

“देव की इच्छा, अर्जुन और लोमा, के सम्बन्ध पर रेवा-तट तक के आर्यों का उद्धार अवलम्बित है।”

“मुनिवर, क्षमा करे।”

“क्यों ?”

“यह बात नहीं हो सकती।”

“क्यों नहीं हो सकती ?” हँसकर मुनिवर ने पूछा।

“मुनिवर, महाअथर्वण ऋचीक के पुत्र भृगुश्रेष्ठ जमदग्नि की आन है। यह विवाह नहीं हो सकता,” विमद ने स्थिर स्वर में कहा।

मुनि क्षण-भर चुप रहे और आग्न की ओर देखते रहे।

‘देव, यह क्या है?’ वे मन-ही-मन बोले।

“कैसे जाना?” उन्होंने विमद से पूछा।

“भृगुश्रेष्ठ ने आपको यह कहने के लिए ही मुझे भेजा है। भृगुओं की आन के आड़े कोई नहीं आ सकता।”

मुनि फिर चुप हो गये। भृगुओं-अथर्वणों जैसे ऋषियों की आन में भयंकर तेज था। ऐसी आन का प्रभाव स्वयं तो उन्होंने कभी नहीं देखा था, किन्तु अगस्त्य मुनि जैसे महापुरुष भी उस आन का उल्लेख बहुत मानपूर्वक करते थे। महाअथर्वण ऋचीक की अन्तिम आन अर्जुन के दादा महिष्मर्त के प्रति थी। परिणामस्वरूप वह मरा, उसके सहस्रो मनुष्य मरे, दुष्काल और महामारी से कितने ही वर्षों तक उसका देश त्रस्त रहा। आज उनके पुत्र की आन इस प्रकार उनके मार्ग में कहाँ से आ गयी?

‘देव, यह क्या है?’ मुनि ने मूक प्रश्न किया। उन्होंने एक क्षण तक आँखें बन्द करके राग-द्वेष को जीता।

“विमद।” उन्होंने ऊँचे स्वर से कहा, “बहुत बुरा हुआ। भरतो, भृगुओं और पुरुओं के साथ मैं वैर करना नहीं चाहता। देव ने मुझे आर्यत्व का उद्धार करने की आज्ञा दी है। आर्यों को परस्पर लडना नहीं चाहिए। अर्जुन अधीर और क्रोधी है। उसने ऋषि-पत्नी रेणुका और उनके पुत्र राम को पकड़कर महापार्ष किया है। जमदग्नि जैसे सौम्य महापुरुष ने ऐसा कोप क्यों किया होगा, यह मैं समझता हूँ। तुम शान्त हो जाओ। मैं अभी अर्जुन को यहाँ बुलवाता हूँ और लोमहर्षिणी तथा राम को भी यहाँ बुलवा लेता हूँ।”

[ 2 ]

विमद के जाते ही मुनि ने सुदास को बुलाया और अपने पौत्र पराशर को

अर्जुन को बुला लाने के लिए भेजा ।

क्षण-पर-क्षण बीते । थोड़ी देर में सुदास आया । मुनि ने उससे सब बात कही, कृशाश्व और अर्जुन को बुलाने के लिए दूत भेजे ।

अन्त में अर्जुन आया ।

“आइए हैहयराज, बैठिए,” मुनिवर ने कहा ।

“यह सब क्या कर आये ?” सुदास ने पूछा, “और हर्यश्व कहाँ है ?”

“हर्यश्व तो पीछे रह गया । मैंने तो पुरु के राजा कुत्स और जमदग्नि की स्त्री, पुत्र और पुत्री को बन्दी किया था । पर फिर कोई बड़ी सेना आयी । मैंने अपने सैनिकों को लड़ने दिया और उस लड़के और लड़की को लेकर यहाँ चला आया ।”

“पर अपने मित्रों पर तुमने आक्रमण किया, इसका परिणाम क्या होगा ?” मुनि ने धीरे से पूछा ।

“और क्या होगा ? मैंने उनके मनुष्यों को काट डाला, उन्होंने मेरे मनुष्यों के प्राण लिये । बस, लेखा बराबर ।”

“यह अनूपदेश नहीं है, और हम लोग बिना कारण मनुष्यों के प्राण नहीं लेते । और पुरुजन तथा ऋषि-पत्नी ?”

“उन्हे तो मैंने छोड़ दिया था,” निर्लज्ज अर्जुन हँसा ।

“पर इससे तो अपने ही मित्रों में फूट पड़ेगी,” सुदास ने कहा ।

“उसकी अब क्या चिन्ता है ?” अर्जुन ने कहा, “तुम्हारे इन सब मित्रों के बदले मैं क्या कम हूँ ?”

“आर्यत्व के युद्धोत्सव में एक भी आर्य की अवगणना नहीं हो सकती,” मुनि ने कहा—“हम तो धर्म-युद्ध करने निकले हैं । दासों के विनाश के लिए हमने जो युद्ध ठाना है, उसमें ऐसी निरर्थक मुठभेड़ का भयकर परिणाम होगा ।”

“ऐसा क्या परिणाम होगा ?”

“वे सब विरोधी पक्ष से मिल जायेंगे ।”

“मैं पाँच सहस्र धुडसवार और बुलवा लूँगा ।”

“परन्तु इस प्रकार यदि प्रत्येक व्यक्ति अपनी इच्छानुसार मनमाना युद्ध करेगा तो हमारी शक्ति क्षीण हो जायेगी। ऐसे युद्ध सर्वदा देव की इच्छा के अनुसार होने चाहिए, मनुष्य की इच्छा के अनुसार नहीं। नहो तो यह अधर्म का युद्ध हो जायेगा।”

“कैसे ? युद्ध मे धर्म और अधर्म क्या।” अर्जुन फिर हँसा।

“यही तो दुख है। जहाँ धर्म नहीं, वहाँ आर्यत्व नहीं। तुमने ऋषि-पत्नी और उनके बच्चे को पकड़कर कितना अनुचित काम किया ?” मुनि ने कहा।

अर्जुन चुप रहा। ऋषि-पत्नी और बच्चो को पकड़ते समय उसका मन भी व्यग्र तो हुआ ही था। और फिर वे भृगु तो उसके गुरु के कुलपति की पत्नी और बच्चे थे। परन्तु किये हुए व्यवहार पर पश्चात्ताप करने का अर्जुन को अभ्यास नहीं था।

“मैं क्या जानता था कि वे ऋषि के स्त्री-बच्चे है ?”

“पर तुमने उन्हें पकड़ा क्यों ? और यहाँ लाये क्यों ?” मुनि ने पूछा।

“मैं जानता ही था कि यह आपको अच्छा नहीं लगेगा,” हँसकर अर्जुन ने कहा।

इस प्रकार के प्रश्न उससे कोई पूछ नहीं सकता था, किन्तु सप्तसिन्धु में यदि महर्षि ऐसे प्रश्न पूछे तो उनका मुँह वन्द करने का भी कोई उपाय नहीं था।

“नब किया क्यों ?” मुनि ने कुछ कड़ाई से पूछा।

अर्जुन ने भीहे टेढी की।

“क्या करना चाहिए, इसके लिए आपकी आज्ञा लेने कहाँ-कहाँ पहुँचूँ ?” निर्लज्जता मे अर्जुन हँसा। “मेरे दादा ने ऋचीक को अनूप देश से निकाल दिया था, नो मैंने उमके पौत्र-पुत्री को पकड़ा। इसमे हो क्या गया ?”

“वीतहव्य,” मुनि ने कहा, “अनूप देश मे जब धर्म का लोप हुआ तब वे महाभारत तुम्हें छोड़कर चले आये। वहाँ यदि पुनः धर्म का राज्य

प्रसारित करना हो तो उनके शामन को स्वीकार किये बिना काम नहीं चल सकता है। और यहाँ तो ऋतु का मंग किया ही नहीं जा सकता।”

“मेरे लिए तो अनूप देश और आर्यावर्त दोनों ही समान हैं। जहाँ मैं जाऊँ वहाँ मेरी इच्छा ही मेरा धर्म होता है। यदि आप सबको यह ठीक न लगता हो तो लीजिए मैं जाता हूँ।”

मुनि ने अर्जुन की धमकी की अवगणना की। अधर्म सहने के लिए वे तैयार नहीं थे। स्थिर दृष्टि से वे अग्निकुण्ड की ओर देखते रहे, और फिर गम्भीर स्वर में बोले, “आर्यावर्त पुण्यभूमि है। यहाँ हमारे वंशजों के भविष्य बनानेवाले सस्कार उद्भूत होते हैं। यहाँ के आचार सर्वश्रेष्ठ हैं। यहाँ जो धर्म प्रवर्तित होता है उसका लोप नहीं होता, और उस धर्म की रक्षा करना राजाओं का पहला कर्तव्य है।”

अर्जुन चुप रहा।

“तुम दूर के प्रदेश में रहे हो। उस देश में भी जब धर्म प्रवर्तित होगा तभी उसका उद्धार होगा। जिस पर हमारी शुद्धि और हमारा भविष्य अवलम्बित है उसे हृदय में उतारने में तुम्हें देर लगेगी, यह मैं समझ सकता हूँ।”

“अच्छा,” अर्जुन ने ओठ बन्द करके तिरस्कारपूर्वक शब्द निकाला।

“तुम पर, तुम्हारे जैसे राजा पर तो हमारे धर्म का आधार है,” वसिष्ठ कहते रहे—“धर्म के बिना राज्यपद लुटेरों का खेल है। राज्यपद छोड़ा जा सकता है, धर्म का लोप नहीं किया जा सकता।”

अर्जुन अपने क्रोध को बड़े परिश्रम से वश में रख रहा था। “जो लुप्त हो गया उसका अब क्या?” उसने कहा।

“अब उसका प्रायश्चित्त।”

“अच्छा, आप कराइये प्रायश्चित्त, मैं तो तैयार बैठा ही हूँ।” अर्जुन निर्लज्जता से हँस दिया। वसिष्ठ कठोरतापूर्वक देखते रहे।

“अन्तर के पश्चात्ताप के बिना देव प्रायश्चित्त स्वीकार नहीं करते। पाप का जो प्रायश्चित्त नहीं करता पितर उसका रक्षण नहीं करते।” और

ये शब्द कहते समय वसिष्ठ के स्वर में दैवी सन्देशवाहक का आवेश आ गया ।

“तुम महान् हो, बलाढ्य हो, तुम्हारे पास शक्ति है, समृद्धि है, पर जिस वरुणदेव के ऋत पर आर्यत्व स्थित है, उसकी अवगणना करके क्या प्राप्त करोगे ? इसमें से क्या सुरक्षित रख सकोगे ?”

मुनि के स्वर में उग्रता नहीं थी, देववाणी जैसी निश्चलता थी । अर्जुन के हृदय पर इस वाणी का प्रभाव पड़ा । वह अपनी स्वभावजन्य निर्लज्जता और अभिमान इस समय भूलकर असमञ्जस में पड़ गया ।

“तुम्हारी शक्ति निःसीम भले ही हो, पर धर्म का द्रोह करने से तुम अधम गति को प्राप्त होगे,” मुनि की गर्जना बढ़ी । पर फिर उन्होंने स्वर धीमा करके कहा, “जाओ, राम को लौटा आओ । उसे ले आने का पाप किया है तो ऋषि जमदग्नि से क्षमा-याचना करके आओ । तुम क्या करके आये हो, यह तुम नहीं जानते ।”

अर्जुन की आत्म-श्रद्धा चली गयी । वह नीचे देखने लगा । नाग जिस प्रकार वाँसुरी के नाद से वश में हो जाता है, उसी प्रकार वह मुनि के शब्दों से पल-भर के लिए वश में हो गया ।

“तुम जमदग्नि की पुत्री को नहीं उठा लाये, तुम सुदास राजा की बहन लोमहर्षिणी को उठा लाये हो ।”

“अच्छा ।” अर्जुन की आँखें फट पड़ी और वह हँसा, “उसे ही लाने में गया था ।”

“पर किस प्रकार लाये ?”

“किस प्रकार ?”

“तुमने ऐसी परिस्थिति खड़ी कर दी है कि तुम्हारा विवाह ही न हो सके । जो विवाह कराने का हम सबने निश्चय किया था वह अभी तो अशक्य हो गया है ।”

“क्यों ? लोमा तो अब आ गयी है, फिर क्या बाधा है ?” अर्जुन ने हँसकर पूछा ।

“विवाह नहीं हो सकेगा।”

“क्यों ?”

“महाअथर्वण ऋचीक के पुत्र भार्गव-श्रेष्ठ जमदग्नि की आन है।”

“क्या ?” अर्जुन चिल्लाया।

“हाँ, एक बार तुम्हारे दादा महिष्मत महाअथर्वण की आन के कारण हुए थे, और आज तुम उनके पुत्र की आन के कारण हुए हो।”

अर्जुन क्रुद्ध हो गया। उसकी आँखें हिंसक पशु के समान चमकने लगी।

“अब ऋषि जमदग्नि को मनाकर यह आन लौटवानी होगी,” मुनि ने धीरे से कहा।

अर्जुन के मुख से गुराहट निकली। उसने ओठ चवाये। उसकी मुख-मुद्रा भयकर हो गयी।

“मैं डरनेवाला नहीं हूँ। मैं किसी से डरता नहीं। मैं किसी का दास नहीं हूँ।”

“तुम्हारे दादा ब्रुढापे में पैर घिसते हुए महाअथर्वण की आन लौटवाने के लिए आये थे, पर ऋषियो ने नहीं माना और फिर जो हुआ वह तुम जानते हो न ?”

“वे कायर थे और ऋचीक उन्हें डरा गये थे, पर मैं उस प्रकार डर नहीं सकता।”

“हम आन का उच्छेद नहीं करेंगे,” मुनि ने कहा।

“अर्थात् लोमा को न व्याहेगे, यही न ?” अर्जुन ने कठोरता से पूछा।

“आन जब लौटा ली जायेगी तब व्याहेगे। हम लोग ऋषि जमदग्नि को मनायेंगे। तुम जाओ और शीघ्रता से लोमा और राम को यहाँ भिजवा दो, जिससे यह काम मैं जल्दी से हाथ में लूँ।”

“लोमा को...राम को...” अर्जुन बड़बड़ाया।

“लोमा को तुम्हें अपने पास रखना ही नहीं चाहिए था। तुम्हारे आवास में कोई स्त्री नहीं है,” वसिष्ठ ने कहा।

“मैं क्या उसे खाये डालता हूँ ?” अर्जुन ने ये शब्द कह तो दिये, बोल तो गया, पर उसने मुनि और सुदास के मुख पर कठोरता देखी। अर्जुन की वाक-पटुता कम नहीं हुई थी। उसके मुख पर भावों में परिवर्तन हुआ। उसकी उग्रता शान्त हुई और उस पर असत्य हास्य प्रसारित हो गया।

“हाँ-हाँ...मेरी भूल हुई, भूल हुई। मैं यहाँ आया हूँ तब से भूल ही करता आया हूँ। उन दोनों को मैं अभी यहाँ लिये आता हूँ। भृगु की आन !” वह बड़बड़ाया। “मैं अभी आया, थोड़ी देर में।” वह उठा और वेग से बाहर निकला।

### [ 3 ]

राम और लोमहर्षिणी को लेकर अर्जुन जब तृत्सुग्राम की ओर चला उससे पहले लोमा बड़ी घबरायी हुई थी, किन्तु राम को तनिक भी भय नहीं था। राम ने उसे साहस बँधाया और दोनों ने चुपचाप बहुत-सी बातें की। राक्षस-जैसा अर्जुन लोमा से विवाह करना चाहता था, पर लोमा उससे विवाह करने को तैयार नहीं थी, और इसी से विमद ने राम की बहन के रूप में, जमदग्नि की पुत्री के रूप में, उसका परिचय दिया था। अर्जुन के तृत्सुग्राम पहुँचने पर यहाँ सब हम दोनों को पहचान लेंगे और तुरन्त हम दोनों छोड़ दिये जायेंगे, इसका उन्हें विश्वास था। उस समय अर्जुन का मुँह कैसा हो जायेगा, इस सम्बन्ध में बात करते हुए दोनों बहुत हँसे, परन्तु फिर भी लोमा की घबराहट कम नहीं हुई थी।

राम ने कहा, “मैं देखूंगा, कौन तुम्हें उसके साथ व्याहता है ?”

“तुम क्या करोगे ? मैं स्वयं सबसे निपट लूंगी। देखूँ तो सही, मुझे कौन व्याहने आता है ?” लोमा ने कहा। और इस प्रकार बहुत देर तक वे इसी बात पर सोचते रहे कि इस झंझट में से कैसे निकला जाय।

पहले तो सैनिकों ने दोनों को अलग अपने-अपने घोड़े पर आगे बिठाया था। राम जिसके साथ बैठा था वह वृद्ध अर्जुन की सेना का मेनापति था। सब उसका आदर करते थे।



“आपका नाम क्या है ?” राम ने पूछा । सेनापति ने उस मोहक लडके की ओर देखा और उसकी क्रूर आँखों में अमृत भर आया ।

“मेरा नाम भद्रश्रेण्य है, और तुम्हारा नाम क्या है ?”

“जानते नहीं ? मेरा नाम राम है । आप ऋषि जमदग्नि को नहीं पहचानते ? मैं उनका पुत्र हूँ ।”

“महाअथर्वण के पौत्र,” सेनापति बोला और राम की ओर स्थिर आँखों से ध्यानपूर्वक देखता रहा ।

“हाँ, वे तो आपके गुरु थे । महिष्मत को छोड़कर वे आर्यावर्त में क्यों आये, उसकी कथा तो भृगुग्राम में प्रतिदिवस गर्व से सुनी जाती है ।”

“जब महाअथर्वण हमारा देश छोड़कर गये तब मैं बहुत छोटा था । मैं ऐसे हाथ रखता हूँ तो क्या तुम्हें कष्ट होता है ?” राम की सुविधा के लिए भद्रश्रेण्य चिन्तित होने लगा ।

“क्या अर्जुन के समान आप भी दुष्ट हैं ?” राम ने पूछा ।

भद्रश्रेण्य ने कुछ आश्चर्यान्वित होकर उस लडके की ओर देखा । वह लडका उसके राजा का अपमान कर रहा था । उसके प्रश्न की सरलता का उसे विचार आया और वह राम पर मुग्ध हो गया ।

“हम लोग दुष्ट नहीं हैं,” वृद्ध हँसा ।

“तब आप लोगो ने अम्बा को, मेरी बहन को और मुझे क्यों पकड़ा ?” राम ने पूछा ।

वृद्ध के मन में जो शका थी वह राम ने स्पष्ट की । जब से ऋचीक अनूप देश छोड़कर गये और हैहय बिना गुरु के हो गये, तब से उस जाति पर से देव की कृपा-दृष्टि चली गयी थी, ऐसा सब समझदार अपने हृदय में समझते थे । अर्जुन भी अपने बाप-दादा के समान मनस्वी था । उसके शौर्य से हैहयो ने बड़ा राज्य प्राप्त किया था, तो भी हैहयो के मन में से देवों की खोई हुई कृपा पुनः प्राप्त करने की लालसा कम नहीं हुई थी, और इसी से उनकी ऐसी अव्यक्त इच्छा थी कि यदि आर्यावर्त से सम्बन्ध स्थापित हो तो अच्छा हो । वृद्ध भद्रश्रेण्य राम की तेजस्वी कान्ति को देखता रहा ।

“क्या तुम हमारे यहाँ चलोगे ?”

राम का हैहयो से मिलने का यह पहला ही प्रसंग था, पर वह स्वयं उनका गुरु था और किसी प्रकार भी उन लोगो की दुष्टता कम करना उसका ही कर्तव्य था। इस सम्बन्ध में उसके बाल-मन में तनिक भी सन्देह नहीं था। जब से वह समझने लगा तभी से उसमें सामान्य लोगो-जैसा गर्व नहीं था, प्रत्युत् एक विचित्र प्रकार की आत्म-श्रद्धा थी कि मैं मृगु-श्रेष्ठ का पुत्र हूँ, सबसे भिन्न और अद्भुत हूँ, एक प्रकार का देव हूँ। इस श्रद्धा के विषय में उसने गम्भीरता से विचार नहीं किया था, तो भी क्षण-भर के लिए भी वह अस्पष्ट नहीं हुई थी। इस समय अपने वश-क्रमागत शिष्यो की उपस्थिति में उस आत्म-श्रद्धा ने स्वयनिर्णीत देव-सुलभ अधिकार दे दिया।

“क्या आप लोगो को गुरु-हीन होकर भटकते रहना अच्छा लगता है? महाअथर्वण की आज्ञा आप लोगो ने मानी नहीं थी। मैं चलूँ और आप लोग मेरी आज्ञा न माने तो ?” राम ने पूछा।

भद्रश्रेण्य को उस गम्भीर बालक के शब्द और रीति से अपरिचित पूज्य भाव का अनुभव हुआ।

“हम मानें तो ?” उसने प्रेम से राम को समझाते हुए कहा।

“तो फिर आप लोग ऋषि-पत्नी और उसके बच्चो को इस प्रकार क्यों पकड़ते हैं ?” मानो कोई ऋषि उलाहना देता हो इस प्रकार प्रश्न उपस्थित हुआ।

वृद्ध भद्रश्रेण्य के हृदय में परिवर्तन होने लगा। महाअथर्वण का वह पुत्र यदि मुझ पर कृपा करे तो—उसने प्रेम से किन्तु हृदय की गहराई से उद्गार निकाला।

“इतने समय तक जो भूल हुई वह अब नहीं करेंगे।”

“गुरु को जो कष्ट देते हैं उन पर देव कैसे प्रसन्न हो सकते हैं ?”

“मच है।” ऋचीक के शाप के कारण जो दुःख पड़े थे और उन्में जो अगान्ति देखी थी उन सबकी स्मृति भद्रश्रेण्य की कल्पना में खेलने लगी।

“आप लोगो को प्रायश्चित्त करना होगा,” गम्भीर बनकर राम ने आदेश दिया, “सहस्रो गायो का।”

भद्रश्रेण्य को एक दृष्टि से उस बालक के वचन हास्यजनक मालूम हुए, किन्तु वह गुरु का आडम्बर नहीं करता था, गुरुदेव के अधिकार से कहता था। उनकी सरलता और उनका गौरव उसमें स्पष्ट था।

“अच्छा, क्या तुम गायें लोगे?”

“मैं कैसे ले सकता हूँ? पिताजी तो है। आप लोगो का गुरुपद दादा ने छोड़ा। जब तक आप लोग प्रायश्चित्त नहीं करते तब तक वे भी कैसे स्वीकार कर सकते हैं?”

“यदि तुम्हारे पिताजी स्वीकार न करें तो तुम्हें स्वीकार करने में क्या कोई आपत्ति है?” भद्रश्रेण्य ने राम को बनाया।

राम कुछ देर चुप रहा, मानो दान लेने या न लेने पर विचार कर रहा हो।

“मुझे आप लोगो की रीति अच्छी नहीं लगती,” उसने कहा—“आप लोगो का राजा ऐसे पाप करना वन्द करे तब यह हो सकता है।”

ये सब शब्द यह छोटा-सा बालक बोल रहा था या उसके मुख से महा-अथर्वण स्वयं पितृ-लोक से बोल रहे थे, यह भद्रश्रेण्य न समझ सका।

थोड़ी देर में राम ने कहा, “हम दोनों को अलग एक ही घोड़े पर क्यों नहीं बिठाते? मुझे इस प्रकार अलग अच्छा नहीं लगता। हम दोनों एक ही घोड़े पर बैठना चाहते हैं।”

“तुम लोग भाग जाओ तब?” भद्रश्रेण्य ने हँसकर कहा।

“भाग क्यों जायेंगे?” राम ने कहा, “अच्छा तो हमारे घोड़े की लगाम अपने हाथ में रखना।”

“क्यों?”

“मेरे दादा आप लोगो के गुरु थे। और कौन जाने मैं भी आप लोगो का गुरु बनूँ।”

“पर महाअथर्वण को तो देव के दर्शन होते थे, तुम्हें देव दर्शन कहाँ

देते हैं ?”

“झूठ बात है। मुझे भी देव दर्शन देते हैं। मैं बहुत बार उनसे बात भी करता हूँ। और अन्य ऋषियों के समान मुझे उनका आवाहन भी नहीं करना पड़ता। बहुत बार जब मैं अकेला घूमता रहता हूँ तब वे मुझे मिलते हैं।”

भद्रश्रेण्य उस लड़के की ओर ध्यान से देखने लगा। वह पागल नहीं था, इसका उसे विश्वास था। उसने राम का कहा मानकर लोमा को और उसे एक घोड़े पर बिठा दिया।

सबसे आगे अर्जुन घोड़ा दौड़ाये चला जा रहा था, उसके पीछे उसके सैनिक थे। राम और लोमा भी उनके साथ ही थे।

अर्जुन को ऋषि के इन वचनों के प्रति कोई रस नहीं था।

#### [ 4 ]

उस रात को राम और लोमा जिन पर सिर रखकर पास-पास सोये। आस-पास सैनिक सोये और थोड़ी दूर पर अर्जुन सोया। थोड़ी देर पश्चात् लोमा ने कहा, “राम, ये सब मुझमें व्याह क्यों करना चाहते हैं ?”

“कौन सब ?”

“देखो न, कल वह देवदत्त मुझे विवाह के सम्बन्ध में कहने आया था।”

“अच्छा, क्यों ?”

“क्यों, तुम्हारा मिर फोड़ने,” क्रुद्ध होकर लोमा ने कहा, “अब वह भरतो का राजा हुआ, उसे रानी भी तो चाहिए न, इसी से।”

“और अर्जुन भी तुम्हें व्याहना चाहता है, क्यों ?”

“वह दुष्ट तो व्याघ्र के समान विकराल है।”

राम हँसा—“तुम व्याघ्री बनो तो बड़ा आनन्द आ जाय।”

“बस, तुम्हें तो हँसी छोड़कर कुछ मूसलता ही नहीं। ये सब मुझने ही क्यों विवाह करना चाहते हैं ? मेरी समझ में तो कुछ नहीं आता। और

सब कहते हैं कि इस अर्जुन की तो इतनी स्त्रियाँ हैं कि एक पूरा गाँव बस जाय ।”

राम ने आँखें मली, “तुम सबमें अच्छी हो न, इसलिए ।”

“पर मुझे विवाह नहीं करना है ।”

राम ने जँभाई ली । उसकी आँखों में नींद भर आयी थी । उसने सोते-सोते कहा, “विवाह हो जाने पर तुम मेरे साथ न रह सकोगी ।” फिर उसने करवट बदली और कहा, “तब तो तुम्हें पति के साथ रहना होगा ।”

लोमा कुछ न बोली, राम भी चुप रहा और थोड़ी देर में सो गया ।

लोमा की आँखों से नींद जाती रही । राम की बात सच थी । वह किसी से विवाह करे तो उसे पति के साथ जाना पड़ेगा; तब राम के साथ रहा न जा सकेगा ।

वह आकाश की ओर देखती रही । चन्द्र का उदय हो चुका था । आस-पास वृक्षों के झुण्ड में पवन साँय-साँय कर रही थी । चारों ओर सैनिक सो रहे थे । कैसे थे वे सब—मैले, दुर्गन्ध-युक्त, दाढ़ीवाले हैहय ! उसके मन में उद्वेग हुआ । क्या विवाह करना ही होगा ? ऐसा हो तो फिर वह क्या करेगी ? और यह अर्जुन तो कैसा भयकर मनुष्य है, और देवदत्त रूपवान् तो है, परन्तु राम को छोड़कर जाना कैसे सम्भव हो सकता है ? उसके मन में ये विचार उथल-पुथल मचाते रहे । उसने निःश्वास छोड़ा । बेग से पवन बहने लगा । चारों ओर सोये हुए सैनिकों के नकसुरों की घोर घरघराहट का उसे विचार आया । उसे भय लगने लगा, इसलिए वह राम के पास जा उसके शरीर पर हाथ रखकर स्थिर अवाक् पड़ी रही । नींद में राम ने लोमा के हाथ पर अपना हाथ रखा ।

राम को छोड़कर जाना कठिन था । उसके बिना वह कभी नहीं रही थी । उसकी बानों के बिना उसे अच्छा नहीं लगता था । राम का मुख सदा उसे दिखायी दिया करता था । वह विवाह करेगी तो उसे छोड़ देना पड़ेगा ।  
•वयो भला ?

राम उसके जीवन का एक अंग था । वे दोनों प्रतिदिन एक-दूसरे का

हाथ पकड़कर दौड़ते, कूदते और कौतुक मचाते थे। एक-दूसरे का हाथ पकड़ना तो इनके लिए नयी बात न थी। वह तो नित्य की सामान्य बात थी। किन्तु इस समय राम के हाथ के स्पर्श ने उसके हृदय में नयी सवेदना जागरित कर दी। उस स्पर्श ने मानो उसे दग्ध कर दिया। वह दग्ध हुई, किन्तु पूर्णतया न जली। उसे ऐंसे हृदय-कम्प का अनुभव हुआ जैसा पहले कभी अनुभव नहीं था। वह अनजान में राम से लिपट गयी।

अग्नि की ज्वालाएं मानो उसकी नस-नस में जल उठी हो ऐसा लोमा को भास हुआ। उसका हृदय कम्पित होता सुनायी दिया। उसके कान में भी कोई नाद होता चल रहा था। यह क्या हुआ, उसकी समझ में न आया। उसे ऐसा कभी न हुआ था। राम की उठती हुई युवावस्था और उसके अंगों में छिपने की उसकी बड़ी उत्कट इच्छा हुई। पर उसे सकोच हुआ। राम से अलग हट जाने का भी विचार हुआ, पर अलग नहीं हट सकी।

उसकी थकी हुई आँखों में नींद नहीं आयी। उसने आसपास दृष्टि डाली, और फिर धीरे में वह राम को निहारने लगी। उस समय चाँदनी में 'उसका राम' बदल गया था। उसकी सब रेखाएँ परिचित थी, फिर भी लोमा को उसमें इस समय कुछ नवीनता दिखायी दी। राम उसे कुछ अलग-सा, नया-सा दिखायी देने लगा। उसके शरीर की रेखाओं में उसने कोई नया ही जादू देखा। ज्यों-ज्यों वह राम का निरीक्षण करती गयी, त्यों-त्यों उसकी नमों में अग्नि-ज्वाला अधिकाधिक वेग से फैलने लगी। उसने धीरे-से काँपते हुए हाथ से राम के मस्तक और आँखों पर गिरी हुई बालों की लट हटायी। राम ने आधी आँख खोली।

“क्यों, नींद नहीं आनी?” उसने नींद में ही पूछा।

“नहीं,” लोमा ने कहा। उसके स्वर में कम्प था, “मुझे नींद नहीं आती। राम, मुझे डर लगता है।”

राम ने नींद में ही उसे अपने पास खींचा। लोमा उसकी बाँहों में छिप गयी, पर अभी उसका शरीर काँप रहा था, उसकी त्वचा जल रही थी। वह राम से लिपट गयी।

सहसा उसकी नसे इस प्रकार तड़पने लगी मानो प्यासी हो। उनमें से पुकार उठी। यह पुकार काहे की थी, वह जान न सकी। उसने राम के शरीर को अधिक कसकर दबा लिया, पर राम का शरीर जैसा था वैसा ही रहा। नींद में वह शान्त, स्थिर और निश्चेष्ट था। उसके हृदय की पुकार, तृषा अधिक दृढ़ हुई—मानो वह बोल उठी, 'राम उठो, सोये क्यों हो ? उठो, मैं मर रही हूँ।'

निश्चेष्ट बालक का श्वास घोर निद्रा में नियमित आ-जा रहा था। लोमा को जान पड़ा कि वह स्वयं भी अचेत हो जायेगी। वह कब उठी, यह भी उसे स्मरण न रहा। उसने निरन्तर राम ही अपने सपने में दिखायी दे रहा था। जब वह उठी तो राम नदी में खड़ा-खड़ा अर्घ्य दे रहा था। भद्र-श्रेण्य ने अपने सैनिकों से राम का परिचय कराया था, और अनूपदेश के असंस्कारी योद्धा अपने लोककथा के गुरु के इस पौत्र को आदरपूर्वक देख रहे थे। अर्जुन तो कब से ही उठकर आगे बढ़ गया था।

लोमा की आँखें तो केवल राम को ही देख रही थी।

वृद्ध ऋषि के समान अर्घ्य देकर राम धीरे से तट पर आया और भद्रश्रेण्य ने उसे हाथ जोड़े।

फिर यात्रा प्रारम्भ हुई। दोनों—लोमा व राम—एक घोड़े पर बैठे, आगे राम, पीछे लोमा। दिन-भर राम से सटकर बैठना, उसके शरीर के साथ तालबद्ध कूदना, उसके बालों में अपने बालों का उलझकर नाचना, उसकी बात सुनना आदि सब आज लोमा के हृदय के लिए बदला हुआ था। लोमा को ऐसा प्रतीत हुआ मानो इस सामान्य हलचल में से भी कोई अद्भुत सगीत निकलकर उसकी नसों में गूँज रहा हो।

वे वेग से आगे बढ़ने लगे। लोमा के कानों में सृष्टि के नूपुरझकार कर रहे थे। पर आज उसकी वाणी बन्द हो गयी थी। उसे तो मूक-भाव से केवल राम के शरीर के साथ तालबद्ध उछलना था और ऐसी घबराहट से बार-बार उसका मुँह देखते रहना था मानो चोरी से कोई अपराध कर रही हो।

आज राम पहले जैसा निकट नहीं लगता था। आज वह बालसखामात्र नहीं रहा था। आज वह ऐसा लगता था मानो किसी रहस्यपूर्ण सृष्टि के मध्य जाकर खड़ा हो गया हो। वह भी वहाँ पहुँचना तो चाहती थी, पर वह वहाँ पहुँच नहीं पा रही थी। और राम ? वह तो भद्रश्रेण्य के साथ कुत्ते की, शस्त्रों की, अपने ग्राम की, अपने भूगुओं की वाते कर रहा था, और भद्रश्रेण्य का चकित हृदय राम के व्यक्तित्व से पूर्णतया भर गया था।

रात हो जाने पर फिर थोड़ी देर सो जाने का समय आया। राम ने कहा, "लोमा, रात को तुम्हें बहुत डर लगता है। तुम मेरे पास आकर सो जाओ, तुम्हें डर न लगेगा।"

लोमा यही चाहती थी। बिना बोले वह राम की बाँहों में लिपटकर सो गयी। वह ज्वालाएँ पुनः उसके अग-अग में, उसकी नसों में प्रकट हुईं। उसकी त्वचा जल उठी। उसके स्तन, जो राम के शरीर का स्पर्श कर रहे थे, जलते कोयले के समान धधकने लगे। किन्तु इस रसपूर्ण वेदना से मुक्त होने को उसका ननिक भी मन न हुआ। 'राम'... 'राम'... 'राम' उसका रोम-रोम वम एक ही शब्द की रट लगाने लगा। उसका सिर भन्नाने लगा। प्रभात होते-होते बड़ी कठिनाई से कही उसकी आँख लगी।

वह उठी, राम ने अर्घ्य दिया, फिर बेघोड़े पर जा बैठे। फिर घोड़े की गति से उनके अङ्ग तालबद्ध नाचने लगे।

लोमा के हृदय में राम के प्रति उत्कण्ठा जग गयी थी, पर राम अपने ही ढंग में व्यवहार कर रहा था। लोमा को ज्ञात होता था कि वह ठण्डे पत्थर के नमान वरताव कर रहा है, और उसमें उसका जी घबरा रहा था। कब रान हो और कब उमकी नमो में अग्नि व्याप्त हो, कब वह उस भयकर किन्तु आल्लादक वेदना का पुनः अनुभव कर पाये, इसी के लिए वह तरस रही थी।

नौ रातों तक वे दोनों इसी प्रकार साथ-साथ सोये और साथ-साथ घोड़े पर बैठे। लोमा को इन दिनों कुछ नया ही अनुभव हुआ, और नयी ही दृष्टि मिली। राम ने व्यवहार करने में उसे एक नये प्रकार का सकोच



होने लगा। बालक राम तो जो व्यवहार करता था वह वैसे ही विश्वास, स्नेह और अभेद्य एकता से करता था। किन्तु लोमा को यह अच्छा नहीं लगता था। वह राम का सिर दीवार से ठोककर कहना चाहती थी कि 'राम, देखो, समझो, मैं मर रही हूँ।' किन्तु लज्जा, सकोच, क्षोभ का नव-जागृत चैतन्य उसके और राम के मध्य आ खड़ा हुआ था।

तृत्सुग्राम आने पर सब अर्जुन के आवास पर पहुँच गये। वहाँ इन दोनों को भीतर के भाग में रखा गया। बाहर सैनिक उन पर पहरा दे रहे थे।

"हमें कब तक इस प्रकार रखेंगे?" लोमा ने भद्रश्रेण्य से पूछा।

"मैं क्या जानूँ।"

"वृद्ध कवि यहाँ नहीं है, नहीं तो जान जाते," राम ने कहा, "हमें बन्दी रखते हो?"

"मैं क्या करूँ, राजा की आज्ञा है," भद्रश्रेण्य ने कहा। थोड़ी देर बाद फिर पूछा, "चलोगे हमारे देश?"

"जब मैं बड़ा हो जाऊँगा और आपके राजा प्रायश्चित्त कर लेंगे, तब मैं अपने दादा की आन पूरी करके आऊँगा।"

"यदि मैं प्रायश्चित्त कर लूँ तो क्या मेरे राज्य में चले चलोगे?"

"मैं वहाँ चल सकता हूँ पर तुम सबको धर्मानुसार व्यवहार करना होगा। मेरे आने पर देव भी तो वहाँ आयेंगे न।" राम ने गाम्भीर्य से कहा।

भद्रश्रेण्य ने गुरुपुत्र की ये सब बातें सेनानायको में चलायी और जब आगे के भाग में अर्जुन सोने के लिए लेटा तब कुछ-न-कुछ बहाना निकालकर सब नायक महाअथर्वण के पौत्र पर दृष्टिपात करने भीतर जा पहुँचे। किसी-न-किसीप्रकार सभी गुरु-विहीन अनूप देश को लगे हुए शाप के भागी बने थे और सबके हृदय में यह विचार आनन्द की प्रेरणा कर रहा था कि यह उनका वंश-क्रमागत गुरु यदि उनके यहाँ चला चले तो कितना अच्छा हो।

“लोमा, यह समाचार मिलते ही राजा सुदास तुरन्त हम लोगों को बुलवा लेगा। फिर अर्जुन के साथ तुम्हें व्याहने की बात करेगा।”

लोमा की पहले की घृष्टता और आत्मविश्वास जाता रहा था।

“राम, तुम तो मुझे छोड़कर नहीं जाओगे न?”

“नहीं, मैं छोड़कर नहीं जाऊँगा,” राम ने कहा, “पर यदि तुम्हारा विवाह हुआ तो मैं बड़ा होता नो...”

“तो?” लज्जित होकर लोमा ने पूछा।

थोड़ी देर बाद गाम्भीर्य से विचार करके राम ने कहा, “तो मैं ही तुमसे व्याह कर लेता, फिर यह सब झगडा ही न खडा होता।”

“मेरे राम,” कहकर लोमा राम से लिपट गयी और उसका गाल चूम लिया।

चौदह वर्ष के भोले राम ने, जहाँ लोमा ने ओठ छुए थे वहाँ हाथ में पोछते हुए कहा, “लोमा, तुम कितनी गन्दी हो।”

लोमा इस प्रकार काँप उठी मानो शीत ऋतु में ठण्डे पानी में कूद पड़ी हो। वह नीचे देखने लगी। मानो खेलते-खेलते वह रुष्ट हो गयी हो, इस प्रकार राम उसे मनाने के लिए उसके पास आया।

“लोमा,” राम ने कहा, “ऊपर देखो, रोष न करो, क्या कहीं इस प्रकार रुष्ट हुआ जाता है? आओ इधर देखो, यदि तुम यह सब करोगी तो फिर...”

लोमा ने राम की आँखों का बाल-तेज देखा। नौ दिन में उसमें स्त्रीत्व का चैनन्य प्रकट हुआ था। वह स्त्री बन गयी थी और राम तो जैसा था वैसा ही बालक था। हँसकर उसने राम के गाल दोनों हाथों से दबाकर कहा, “तुमसे क्या रुष्ट हो सकती हूँ राम।”

और लोमा ने अपना सिर राम के कन्धे पर रख लिया।

राम ने उसके बाल खींचे।

लोमा का हृदय पुकार उठा, ‘खींचो...खींचो...मुझे मारो।’

जब अर्जुन अपने आवास पर जाने के लिए घोड़े पर बैठा तब उसकी नस-नस में क्रोध व्याप रहा था। उसे सीख दी गयी, उसे धमकाया गया, उसे नीचा दिखाया गया। उससे वे प्रायश्चित्त कराना चाहते थे, उससे वे लोमा को छीन लेना चाहते थे, उसके द्वारा निश्चित विवाह में विक्षेप डालना चाहते थे। आन ! आन !! ये नपुंसक धर्मान्वि उसे पितृकोप के नाम पर डरा रहे हैं, उसे एक ब्राह्मण की शपथ से त्रस्त कर देना चाहते हैं।

इस आर्यावर्त से, इसके आचार-विचार से, इसके ऋषियों और राजाओं से वह उकता गया था। क्यों वह यहाँ सहायता के लिए आया ? यदि साथ में दस सहस्र घुड़सवार लाया होता तो समस्त आर्यावर्त को जला देता। अपने प्रदेश में वह स्वच्छन्द रूप से राज्य करता था। वहाँ जो वह कहता वही होता था। वह जहाँ भ्रमण करता वही विनाश का प्रसार होता था। और यहाँ ? प्रतिबन्ध—सर्वत्र प्रतिबन्ध, इसके अतिरिक्त और कुछ है नहीं। ऐसा अत्याचार कैसे सहन किया जा सकता है ?

उसके हाथ के स्नायु किसी को पीस डालने के लिए, किसी का छेदन करने के लिए फड़क रहे थे। वह स्वतः जगत् का नाथ था। उसे उसकी प्रजा सहस्रार्जुन कहती थी। उसकी शक्ति में पातल के बीर भी काँपते थे। और उसे—सहस्रार्जुन को—ये क्षुद्र लोग उपदेश देने की धृष्टता कर रहे थे। अब वह इस स्थान पर नहीं रहना चाहता था। सुदास का आमन्त्रण स्वीकार करके वह पछता रहा था। उसे पुनः इन ऋषियों के देश में आने की साध नहीं थी—नहीं, थी तो, किन्तु सेना लेकर वह आना चाहता था—सबको वश में करने के लिए, राजाओं से अपने पैर धुलवाने के लिए, ऋषियों द्वारा वन्दी-गान गवाने के लिए।

इन मूर्खों के साथ मेरा निर्वाह कैसे होगा ? सुदास ठीक हो जाय तो अभी मैं लोमा से विवाह कर लूँ और फिर हम दोनों की सेनाएँ चारों ओर 'त्राहि-त्राहि' मचा दें, और ऐसे-ऐसे सत्रह मुनियों को पितृलोक में पहुँचा

दें। पर सुदास कायर है। धर्म...धर्म...धर्म ! जो वह ऋषि कहे वह धर्म है, वह जिसे अस्वीकार कर दे वह अधर्म है।

देव के कोप, भृगुओं की आन और ऋषियों के शाप का भय दिखाकर सबने उसे डराने का प्रयत्न किया था। पर वह उन सबको बता देने के लिए तत्पर हो गया था कि वह किसी से डरनेवाला नहीं है।

आवास पर आते ही उसने निश्चय कर लिया। वहाँ पहुँचते ही उसने भद्रश्रेण्य को आज्ञा दी कि अनूप देश लौटने के लिए सेना तैयार कर लो। फिर वह भीतर गया और उसे ये वच्चे स्मरण हो आये। 'वह लड़की ऋषि-कन्या नहीं थी, लोमा थी—लोमा, जो कि उसकी रानी होनेवाली थी, वह दिवोदास की कन्या, आर्यावर्त का नारी-रत्न, उसका लिया हुआ व्रत। अब वह उससे नहीं व्याही जायेगी। जमदग्नि की आन ! मूर्ख लोग ऐसी आन में डरते हैं,' वह बड़बड़ाया।

उसने ये शब्द कह तो दिये पर उसके हृदय में भय अवश्य था। अनूप, आनर्त और सौराष्ट्र के गाँवों में भृगुओं का नाम उनकी आन में अधिक माना जाता था। महाअथर्वण की आन की कथा सब लोगों के मुख पर थी, और उनके शाप में पड़ी हुई विपत्ति के स्मरण से वीरों के हृदय भी काँपते थे। अर्जुन ने भीतर आँगन में दृष्टिपात किया और उसकी विचारमाला रुकी, टूट गयी।

एक पत्थर पर राम हँसता हुआ बैठा था। उसकी आँखों में मृदुना थी, उसके गाँवों में बाल-सिंह का छटापूर्ण तेज प्रस्फुरित हो रहा था।

लोमा उसकी जटा सँवार रही थी। उसके दुपट्टे में से उसके बालस्तन दो श्वेत पारावतो के समान, अपूर्व मार्दव के सत्व के समान, दर्शन दे रहे थे। उसका गठीला शरीर सौन्दर्य ने ओत-प्रोत था। उसके सुवर्ण ओठ पर मनोहर हास्य गोभायमान हो रहा था। उसकी आँखों में मादक तेज चमकता था।

अर्जुन का शरीर इस प्रकार काँप उठा मानो महमा आँधी उठ चली हो। वश-क्रमागत सस्कार के वशीभूत होकर अभी तक उमने लोमा को

ऋषिकन्या समझा था; उसकी ओर दृष्टिपात नहीं किया था। पर अब तो वह थी उसकी लोमा, जिसे व्याहने वह आया था, जिसके व्याह के विरुद्ध भार्गव की आन थी।

उसके रोम-रोम में दावानल प्रज्वलित हो उठा। उसकी आँखों में अग्नि-ज्वाला जलने लगी।

यह स्त्रीत्व का सत्व, यह सौन्दर्य, यह देह, यह स्तन, यह ओठ !

मन्त्रिष्क के किसी कोने से ध्वनि आयी, 'विवाह के विरुद्ध आन है।'

कहीं से उसका प्रतिगन्ध हुआ, 'विवाह के विरुद्ध, पर मैं कहाँ उसने विवाह करता हूँ ?'

अभी मुनि उसे बुलाने के लिए कोई सेवक भेजेंगे, ऐसा उसे विचार आया। उसने खड्ग खोल फेंका, कन्वे पर से दुपट्टा उतार डाला। वह भीतर गया। उसकी आँखें काम-विह्वलता से लाल हो गयी थी। उसका श्वास अवरोध हो रहा था।

"राम ! बाहर जाओ।"

राम उठा और लोमा के आगे डटकर खड़ा हो गया, "क्यों ?"

"बाहर जाओ," काँपते हुए स्वर में उसने आज्ञा दी। एक प्रचण्ड, विगल वध, आज्ञानवाहु, अवेड वय के विकट योद्धा के आगे चौदह वर्ष का ओजस्वी और चंचल वटु खड़ा था। दोनों एक-दूसरे की ओर देखते रहे। वासना के आवेग में अर्जुन का श्वासोच्छ्वास वेग से चलने लगा। राम का मुख शान्त और गम्भीर था।

लोमा चेत गयी, "राम...राम...राम...राम !"

राम की आँखें स्थिर हो गयीं मानो दो जलते हुए कोयले हों। अर्जुन की विकराल आँखें उसे देखने लगी, आज्ञा करने लगी।

राम ने अपनी आँखें अर्जुन पर ही गड़ाये रखी। वह धीरे-धीरे वहाँ से हटा। अर्जुन उसके बाहर जाने की प्रतीक्षा करता हुआ ठहरा। ध्वरायी हुई लोमा कोने में धुमकर खड़ी हो गयी। अर्जुन के सावधान होने से पहले ही गोफन में से पत्थर छूटने के समान राम अर्जुन पर लपका।

वह झुका, उछला और उसका झुका हुआ सिर अर्जुन के पेट से जा टकराया। क्षण-भर के लिए अर्जुन थरथरा उठा, फिर कुशल मल्ल की कला से उसने राम को पकड़कर उलटा करना प्रारम्भ किया। जगली जानवर की कला से राम उससे लिपट गया था। कहीं उसके दाँत और कहीं उसके नख अर्जुन के शरीर को तोच रहे थे। अर्जुन का बाह्रबल अप्रतिम था। लड़खड़ाते हुए और पीछे गिरते हुए भी उसने राम को अपने शरीर से अलग करके दूर फेंक दिया। राम जैसे दूर फेंका गया वै ही उसका मिर दीवार में जा टकराया।

लोमा डरकर चिल्लायी, "राम...राम...राम...राम!" पर राम तुरन्त खड़ा हो गया। मुट्ठी बाँधकर उसने सिर झुका लिया। वह फिर क्रूदा। अर्जुन पर वह फिर से टूट पड़ा।

अर्जुन ने कितने ही हिंस्र प्राणियों के प्राण इन्हीं हाथों से लिये थे। उसने दोनों हाथों से राम का गला दबाया।

राम ने छूटने का प्रयत्न किया, पर सफल न हुआ। अर्जुन ने दाँत पीसे। उसकी आँखों में आवेश चढ़ा। उसने दोनों हाथों से राम का गला दबाया। राम की नसों बाहर निकल आयी...श्वास रुँध गया...आँखें बाहर आ गयीं।

एक प्रचण्ड खड़ग अर्जुन की आँख के सामने दिखायी दिया।

"छोड़ दो ! छोड़ दो ! !"

खड़ग की धार उसकी आँखों के पास आयी। भद्रश्रेण्य का विकृत मुख उसे दिखायी दिया।

"छोड़ दो ! छोड़ दो ! !"

तलवार की नोक ने उसके गले का स्पर्श किया।

"छोड़ दो ! छोड़ दो ! !"

अर्जुन के हाथ शिथिल हुए, उमके पजे खुल गये, अचेत-सा राम उसके हाथ में निकलकर नीचे गिर पड़ा।

हिसक गुराहट करके अर्जुन अपने मेनापति की ओर क्रोध में घूमा।

"गुरु-पुत्र की हत्या करके क्या सर्वनाश करना चाहते हैं ?" भद्रश्रेण्य

ने पूछा ।

“क्या ?” अर्जुन गरजा और उसने भद्रश्रेण्य पर हाथ उठाया । भद्रश्रेण्य ने तलवार म्यान में रख ली ।

“एक बार गुरु ने शाप दिया था, अब उनके पुत्र को मारकर कहाँ जाना चाहते हैं ?”

‘तुम...तुम...’ अर्जुन फिर से गरजा, पर मरते हुए व्याघ्र के समान होते हुए भी वह सोचने लगा कि मैं क्या करने जा रहा हूँ । महाअथर्वण भार्गव के पौत्र को वह मार ही डालनेवाला था । उसने सिर पर हाथ रखा । तुरन्त वह पुनः सावधान हुआ । उसने घरती पर बैठे, मुँह पर हाथ फेरते हुए राम को देखा ; कोने में घुसकर खड़ी हुई लोमा को देखा ।

“चलो अपने देश । इस दुष्ट भूमि में नहीं रहना है । और उसे ले चलो । वह इसकी बहन नहीं है । वह तो सुदास की बहन लोमा है । वह तो मेरी...मैं उसे ले आया हूँ । उठाओ झटपट...वसिष्ठ के आने से पहले ही,” कहकर अर्जुन चला गया ।

भद्रश्रेण्य ने लोमा की ओर देखा । “दिवोदास की पुत्री ! हा...हा... हा !” वह हँसा । आर्यावर्त के बलिष्ठ तृत्सुराज की कन्या ! उसका राजा अर्जुन सचमुच भाग्यशाली था । राजा की पुत्री का अपहरण करना तो एक खेल है !

भद्रश्रेण्य ने अपने अधीन एक व्यक्ति को बुलाकर कहा, “नायक, उठाओ इस राज-कन्या को ।”

“राम...राम...राम !” लोमा चिल्लायी । राम सावधान हुआ और बीच में आकर खड़ा हो गया ।

नायक लोमा को उठाने गये । राम कूदकर उस ओर जा पहुँचा और कमर पर हाथ रखकर बीच में खड़ा हो गया । उसके मुँह की भूरी नसों अभी वैसी ही उठी हुई थी । उसका श्वास अभी तक रूँधता हुआ चल रहा था, और उसके नकसुरे फट रहे थे ।

बिखरे हुए बालों की अयालवाला अपना सिंह-जैसा सिर उसने गर्व से

ऊँचा किया। उसकी खुली हुई आँखें भद्रश्रेण्य पर स्थिर थी।

“भद्रश्रेण्य ! क्या लोमा को ले जाना चाहते हो ?” अभी राम स्पष्ट बोल नहीं पा रहा था।

“राजा की आज्ञा है।” -

“तो अपना खड्ग पहले मुझे पर चलाओ। मुझे मार डालो और फिर लोमा को ले जाना।”

शक्ति और तेज की इस राशि की ओर भद्रश्रेण्य देखता रह गया। राम बालक नहीं था, वह स्वयं देव था। वह असमजस में पड़ गया।

उसे मारा कैसे जा सकता है ? और यदि वह न हटे तो लोमा को ले जाया भी कैसे जा सकता है ?

“भद्रश्रेण्य !” राम ने कहा, “नहीं तो लोमा के साथ मुझे भी ले चलो।”

“पर तुम... तुम तो गुरु-पुत्र हो, तुम्हें कैसे ले जा सकते हैं ? और हमारे यहाँ तो महाअथर्वण की आन है।”

“तुम मुझे थोड़े ही ले जा रहे हो ?” राम ने गाम्भीर्य से कहा, “मैं स्वयं ही चल रहा हूँ।”

“तुम... तुम...”

“हाँ, महाअथर्वण ने जिसे पापभूमि कहकर छोड़ा था, उसे मैं उनका पौत्र पावन करूँगा... मैं चलूँगा, पर अर्जुन के यहाँ नहीं, तुम्हारे यहाँ।”

भद्रश्रेण्य के हृदय में अकल्प्य दीनता का संचार हुआ—“क्या तुम मेरे सौराष्ट्र चलोगे ? साथ में देवों को भी ले चलोगे ?”

राम की आँखें आनन्द में खिल उठी।

“यदि मुझे तुम लोमा से अलग न होने दो तो मैं तुम्हारे साथ चल सकता हूँ, और देव भी मेरे साथ चलेंगे। तुम्हारा कल्याण होगा।” देव-सुलभ अमेय गौरव के साथ राम ने उसे आश्वासन दिया।

भद्रश्रेण्य ने हाथ जोड़े—“महाअथर्वण ! चलो मेरा आँगन पवित्र करो।”



मुनि अग्निकुण्ड पर दृष्टि स्थिर किये हुए देव के दर्शन कर रहे थे। देव ने उन्हें शक्ति दी और वे अर्जुन को समझा सके। वे अपने मनोबल द्वारा राग-द्वेष से परे जाकर देव के साथ तादात्म्य साध सके।

एकाएक उन्हें अग्निकुण्ड में से चीत्कार सुनायी दी, 'राम...राम...  
राम...राम !'

वे एकदम चौंके। वह लोमा का स्वर था—लोमा का ही और किसी का नहीं।

वे एकदम चौंक उठे। "शक्ति, शक्ति," उच्च स्वर से वे चिल्लाये।

उन्होंने हाथ में दण्ड लिया और शक्ति के आने से पहले ही वे बाहर निकल पड़े। वहाँ खड़े हुए घोड़े पर चढ़कर वे चल पड़े। वहाँ जो उपस्थित थे, उनमें से कुछ शिष्य चकित होकर दूसरे घोड़ों पर चढ़कर उनके पीछे-पीछे चल दिये।

जो कभी शीघ्रता से चलते नहीं थे वे मुनिवर आज दौड़ते हुए—उड़ते हुए—घोड़े पर जा रहे थे। उनकी दृष्टि भयोत्पादक हो गयी थी। वे दौड़ते हुए घोड़े पर वहाँ पहुँचे जहाँ अर्जुन का आवास था। शक्ति और अन्य शिष्य भी पीछे-पीछे पहुँच गये।

मुनि आवास के पास पहुँचे, पर वहाँ कोई नहीं था। उन्होंने घोड़े से उतरकर द्वार खटखटाये। वे यो ही उड़के हुए थे। अन्दर कोई न था।

अर्जुन, उसकी सेना, लोमहर्षिणी और राम सब अदृष्ट हो गये थे।

फिर उन्होंने दृष्टि धुमायी। दूर क्षितिज पर जाती हुई सेना के घोड़ों की टापों से धूल छा गयी थी।

लोमा और राम के दुःखद हरण से समस्त आर्यावर्त को आघात पहुँचा। मुनि की योजना उलट गयी। उनकी दृष्टि भी स्पष्ट देख न पायी। अर्जुन

की सहायता भी चली गयी। धर्मयुद्ध का रंग विगड गया। अर्जुन का अत्याचार बड़ा या भेद का ? यदि अर्जुन का अत्याचार बड़ा था तो उसका विरोध करने के बदले मुनि भेद का विरोध क्यों करते थे ? और ऐसे कुछ संग्रहों के कारण आर्यावर्त की श्रद्धा डिंग गयी तो ?

मुनि ने उग्र तपश्चर्या प्रारम्भ कर दी। उन्हें देवों ने जो आज्ञा दी थी वह स्पष्ट थी। लोगों को यह समझाने की शक्ति उन्हें प्राप्त करनी थी। धीरे-धीरे उन्हें अपना मार्ग प्रशस्त होता दिखायी दिया।

भले ही भेद का अत्याचार अर्जुन जैसा ही हो, पर ऐसे दासों के इन आचरणों के कारण समस्त आर्यावर्त निर्वल हो रहा था। यदि आर्यावर्त ऐसे दासों को वश में कर सके तो फिर अर्जुन को वश में करने में कितनी देर लगेगी ! मुनिवर ने निरन्तर ध्यान किया। अन्त में देव प्रसन्न हुए, उन्हें दृष्टि दी। आर्यावर्त को सशक्त करने में पहले भेद का विनाश आवश्यक था।

मुनिवर ने पुनः सप्तसिन्धु का पर्यटन किया। शका-समाधान, लाभ-लाभ की समझ, धर्म का आदेश आदि सब गस्त्रास्त्र का उपयोग किया। आर्यों के ग्रामों में फिर उनके प्रेरक शब्द गूँजने लगे। पुनः लोगों में श्रद्धा प्रकट हुई। विश्वामित्र द्वारा सिखायी हुई उदारता में मृत्यु की जड़ें हैं, इसका पुनः लोगों को भान हुआ। दास आकर आर्यों को उठा ले जायें, इस अधर्म को निर्मूल किये बिना गति नहीं है, यह परम कर्तव्य सबकी दृष्टि में ओतप्रोत हो गया। तृत्सुग्राम में पुनः सेनाएँ एकत्रित होने लगी।

धर्मयुद्ध के रणशृंग फूँके जाने लगे। मुनि वमिष्ठ और राजा सुदास के नेतृत्व में आर्य कटिबद्ध होकर खड़े हो गये। श्वेत अश्व पर चढ़कर मुनि वसिष्ठ राजाओं और मंत्रियों को प्रेरणा-मन्त्र देने लगे।

“आज का दिन तो देव द्वारा निर्दिष्ट है, हम लोग तो निमित्त-मात्र हैं। आर्यत्व का संरक्षण ही हमारा कर्तव्य है। आर्य विशुद्ध बनें, विशुद्ध रहें, यही हमारा व्रत है। आर्यों की शक्ति द्वारा रक्षित आर्यावर्त ही हमारा

ध्येय है। अनार्यत्व का उच्छेदन ही हमारा धर्म है।”

इन शब्दों का उच्चारण करके मुनिश्रेष्ठ ने घोड़े को एड दी, और आर्यत्व के सहार के लिए तृप्सु, शृजय आदि की आर्य सेनाएँ दासों पर टूट पड़ी।

०००

